<p class="ql-block">2026年2月13日，臘月二十六，我們從竹山出發(fā)，一路向南奔赴武漢。女兒女婿早早安排妥當，要把我們老倆口，連同親家一起接到珠海過春節(jié)。人生真像一趟單程列車——小時候，我們牽著孩子的手趕年集、貼春聯(lián)、守歲熬夜；如今輪到他們張羅行程、訂機票、選酒店，把我們妥帖安頓進一場暖意融融的“反向春運”。不回老家，不守老屋，不趕親戚家的“磨盤會”，也不必讓孩子除夕前狂飆四五百公里來回奔波。換個地方過年，不是逃離年味，而是把年味裝進行囊，帶到海風里、燈影下、煙火升騰的街巷中去。</p> <p class="ql-block">臘月二十七，我們從武漢天河機場起飛，兩小時后，珠海的濕潤空氣撲面而來。下榻在暨南大學旁的希爾頓花園酒店，玻璃幕墻映著冬日微光，幾棵樹靜靜立在門前，像老朋友一樣迎候。沒有金碧輝煌的壓迫感，只有干凈、舒展、恰到好處的現(xiàn)代氣息——原來年，也可以住得這么輕盈。</p> <p class="ql-block">當晚便扎進珠海夜市，人聲鼎沸，彩燈如織。一串串烤生蠔滋滋作響，蝦餅在鐵板上鼓起金黃的泡，糖蔥薄餅裹著脆甜與微辛送入口中。我們和親家坐在小凳上，就著一碟白灼蝦、兩杯微溫的啤酒，話不多，笑不斷。海風從拱北方向吹來，帶著咸鮮，也帶著一種久違的松弛——原來年，是圍坐，是微醺，是不必端著的自在。</p> <p class="ql-block">臘月二十八，我們?nèi)チ藵O女像。天是灰的，云層低垂，可海面卻格外安靜，浪花輕輕舔著礁石。燈塔立在棧橋盡頭，像一位沉默的守歲人；遠處山影朦朧，近處沙灘上散落著被潮水推來的貝殼與浮木。沒有艷陽，卻更顯海的本真。我們沿著海岸慢慢走，聽風、看云、數(shù)浪，連腳步都慢了下來——原來年，也可以是靜的，是留白，是心無掛礙的片刻悠長。</p> <p class="ql-block">后來又去了海濱長廊，人不多，石欄邊三三兩兩坐著，有的看海，有的翻書，有的只是發(fā)呆。那座立于巨巖之上的漁女雕像，在陰云下更顯溫婉堅定。遠處山色如黛，城市輪廓若隱若現(xiàn)，像一幅未干的水墨畫。我們沒急著拍照，只是站著，吹風，等云隙里漏下一縷光——原來年，不必處處打卡，有時駐足，就是抵達。</p> <p class="ql-block">中午在漁港邊的海鮮市場轉(zhuǎn)了一圈，活蹦亂跳的花蟹、堆成小山的扇貝、剛撈上來的海膽黃澄澄地躺在冰上。攤主手腳麻利，稱重、裝袋、扎繩一氣呵成，價格寫著“今日實價”，明明白白。我們挑了半筐，拎回酒店讓廚房清蒸白灼——那鮮，是海給的，是年給的，是熱氣騰騰的人間本味。</p> <p class="ql-block">二十九上午，我們?nèi)チ似胀铀?。紅瓦飛檐，石階層層，香火不烈，卻很穩(wěn)。石獅子蹲在兩側，像守了百年的老鄰居。我們隨人流拾級而上，不求簽，不問卜，只靜靜走過大殿前那片開闊地，看香爐里青煙裊裊升騰，融進微涼的空氣里。那一刻忽然明白：所謂祈福，未必是求什么，而是把心放平，把步子放慢，把一年的奔忙，輕輕放在佛前。</p> <p class="ql-block">下午回到酒店附近，女婿訂好了團年飯。七張椅子圍成一圈，十幾道菜熱氣騰騰，有家鄉(xiāng)的臘腸，也有珠海的海蝦；有女兒家?guī)淼募弭~，也有親家?guī)淼呢而f。碰杯聲清脆，笑語聲不斷，窗外是珠海的夜色，窗內(nèi)是滾燙的團圓。原來年，不在別處，就在這筷來箸往之間，在這一聲“多吃點”的叮嚀里。</p> <p class="ql-block">正月初一，我們走上港珠澳大橋。車行橋上，海天遼闊，橋如銀帶，把三地輕輕系在一起。下午又去看了陳芳故居，青磚灰瓦，門楣上“陳芳故居”四個字沉靜如初。院中老樹虬枝，廳堂里展板上寫著這位香山游子如何在夏威夷種蔗、開糖廠、建中國城……原來珠海的年味里，還藏著一段闖海人的豪情與鄉(xiāng)愁。晚上又去觀看當?shù)氐臒魰?jié)目。</p> <p class="ql-block">初二一天，我們前往澳門，主要游覽了大三巴牌坊、炮臺和幾家超級豪華酒店</p> <p class="ql-block">初三上午，珠海太空中心成了孩子們的樂園。AI LAND的玻璃幕墻映著藍天，艙門上“夢回神舟”四個字讓人心頭一熱。我們鉆進模擬艙，摸一摸“神舟”的艙壁，仰頭看YY-20運輸機靜靜停在展廳中央——它那么大，那么真，仿佛下一秒就要載著夢想，轟鳴升空。原來年，不止回望灶臺與祠堂，也可以仰望星空，把對未來的期許，悄悄種進孩子眼睛里。</p> <p class="ql-block">中午1點55分，我們登機返漢。飛機騰空而起，舷窗外，珠海漸成一片蔚藍與青灰交織的溫柔色塊。這一程，沒放鞭炮，沒守整夜，卻把年過得格外踏實：有海風，有燈火，有熱湯，有笑語，有老友重逢的默契，也有新景初識的驚喜。原來所謂“不一樣的年”，不是逃離傳統(tǒng)，而是讓傳統(tǒng)在新的土壤里，長出更自在的枝椏——只要心在一處，年，就永遠在。</p>