<p class="ql-block">大年初三的清晨，窗上還浮著薄薄一層水汽，我踮腳拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光就嘩啦一下涌進(jìn)來(lái)，像倒了一盆金粉。灶臺(tái)上煨著的八寶飯咕嘟咕嘟冒著甜香，丈嫂在廚房里哼著老歌，三哥正把紅紙剪的“?！弊滞T(mén)楣上貼——手一抖，歪了半寸，大姐笑著拿手機(jī)拍下來(lái)：“就這歪勁兒，才叫年味兒！”我們這群人，不講排場(chǎng)，不比闊氣，只圖圍一桌、笑一場(chǎng)、話一籮筐。迎財(cái)神不燒高香，我們端起酒杯碰一碰，說(shuō)一句“金銀財(cái)宅進(jìn)家門(mén)”，聲音亮亮的，比鞭炮還響。</p> <p class="ql-block">那張合影，是初四午宴快散場(chǎng)時(shí)搶拍的。大家還沒(méi)來(lái)得及整理衣襟，筷子還沾著醬汁，小孩把糖糕渣蹭在鼻尖上，幾位姐姐不約而同舉起手，比出歪歪扭扭的“V”——不是擺拍，是笑得太急，手指都忘了怎么伸直。背景墻上的書(shū)法“家和萬(wàn)事興”墨跡未干，像一句剛落筆的祝福，而我們就在那行字底下，熱熱鬧鬧地活著，熱熱鬧鬧地老去。</p> <p class="ql-block">她坐在庭院老藤椅上，穿一件紅毛衣，像一簇不熄的小火苗。風(fēng)把幾縷卷發(fā)吹到額前，她也不撩，只把圍巾往上拉了拉，笑眼彎彎地看我端來(lái)剛蒸好的棗泥糕。陽(yáng)光斜斜切過(guò)她耳垂上那對(duì)小小的銀杏葉耳環(huán)，在青磚地上投下晃動(dòng)的影子。那一刻忽然覺(jué)得，所謂“快樂(lè)家族”，未必是人山人海，有時(shí)就只是這樣一個(gè)人，在光里靜靜坐著，等你遞一塊甜糕，說(shuō)一句：“趁熱吃?！?lt;/p> <p class="ql-block">藍(lán)桌布上擺著八道熱菜，蒸魚(yú)的熱氣纏著臘腸的油光，孩子們把餃子蘸滿辣醬，吃得嘴角發(fā)亮。幾位姐姐一邊給小孩夾菜，一邊互相打趣誰(shuí)去年又胖了三斤，誰(shuí)的毛衣領(lǐng)子又起球了。沒(méi)人真計(jì)較，笑聲像一串串小鈴鐺，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)暨M(jìn)湯碗里。墻上的書(shū)法卷軸寫(xiě)著“煙火人間”，我們沒(méi)讀完下半句，但心里都明白——下半句，就寫(xiě)在這一桌沒(méi)擦凈的醬汁里，寫(xiě)在孩子舉著筷子追著肉丸跑的腳印里。</p> <p class="ql-block">又一張合影。這次連相機(jī)都沒(méi)拿穩(wěn)，快門(mén)按下去時(shí)，畫(huà)面微微晃動(dòng)，可每個(gè)人的笑臉都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。小孩坐在大人腿上，小手高高舉起，像一株剛抽芽的向日葵。我們沒(méi)喊“茄子”，喊的是“福氣來(lái)啦！”——聲音撞在墻上，又彈回耳朵里，暖烘烘的。原來(lái)幸福從不端著架子，它就坐在你身邊，夾一筷子青菜，說(shuō)：“多吃點(diǎn)，長(zhǎng)高高?！?lt;/p> <p class="ql-block">白桌布映著窗外的天光，火鍋咕嚕咕嚕翻著紅湯，毛肚在沸水里一卷一舒，像在跳舞。姐姐們把凍梨切成薄片分給小孩，自己卻搶著撈最后一塊牛腱子。有人舉杯，有人擦汗，有人把圍裙角掖進(jìn)腰里繼續(xù)盛湯。墻上那幅字寫(xiě)著“和氣致祥”，我們沒(méi)細(xì)看落款，只記得那會(huì)兒湯太燙，大家一邊吹氣一邊笑，笑得眼淚快掉進(jìn)鍋里。</p> <p class="ql-block">橙衣姐姐忽然站起來(lái)，把筷子當(dāng)話筒，清清嗓子唱起跑調(diào)的《恭喜發(fā)財(cái)》。沒(méi)人糾正她，全跟著拍手打拍子，連最小的娃都晃著小腦袋打節(jié)拍。她唱到“金銀財(cái)寶堆滿屋”，自己先笑岔了氣，手一揚(yáng)，把“V”字比得比門(mén)框還高。那一刻忽然懂了：所謂“接灶神”，哪用焚香跪拜？灶火不熄，人聲不散，就是神明最歡喜的模樣。</p> <p class="ql-block">他站在桌邊，紅外套袖子挽到小臂，一勺一勺把熱騰騰的八寶飯舀進(jìn)小碗里。碗沿還冒著白氣，他輕輕吹了吹，才遞給鄰座的小孩。沒(méi)人說(shuō)謝謝，只聽(tīng)見(jiàn)筷子碰碗的輕響，和一句“燙，慢點(diǎn)吃”。他轉(zhuǎn)身時(shí)，圍裙口袋里露出半截春聯(lián)紅紙——是早上寫(xiě)剩的“福”字，邊角還沾著墨點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">圓桌轉(zhuǎn)起來(lái)，像一只慢悠悠的陀螺?；疱佋谥醒牍距矫芭?，酒杯在四周叮當(dāng)輕響。有人講起小時(shí)候偷吃年糕被燙得直跳腳，有人學(xué)三哥貼春聯(lián)時(shí)踮腳摔進(jìn)雪堆的樣子，笑聲一圈圈蕩開(kāi)，撞在墻上的書(shū)法字上，又彈回來(lái)，落進(jìn)每個(gè)人的碗里。原來(lái)“快樂(lè)家族”不是形容詞，是動(dòng)詞——是此刻，我們正一起把日子，一筷一筷，夾進(jìn)熱氣騰騰的年味里。</p> <p class="ql-block">紅掛飾在風(fēng)里輕輕晃，像一串小小的燈籠。桌上菜盤(pán)疊著菜盤(pán)，笑聲疊著笑聲。有人低頭扒飯，有人仰頭大笑，有人把最后一塊年糕掰成兩半，分給左右鄰座。窗外陽(yáng)光正好，照得紅紙、笑臉、蒸騰的熱氣，都泛著毛茸茸的光。我忽然想起小時(shí)候奶奶說(shuō)的話：“人聚齊了，灶王爺才肯多留一會(huì)兒?！薄瓉?lái)神明也貪戀這人間煙火，貪戀這一桌沒(méi)散的暖意。</p> <p class="ql-block">紫毛衣的姐姐夾起一筷青菜，輕輕放進(jìn)小女孩碗里；米色毛衣的姐姐笑著把魚(yú)刺剔干凈，推到孩子手邊。小女孩低頭認(rèn)真扒飯，小辮子垂在碗沿，像兩根柔軟的豆芽。磚墻斑駁，可墻上貼著的“?！弊謲湫掳l(fā)亮。原來(lái)最深的年味，不在鞭炮聲里，而在這一筷一筷的無(wú)聲關(guān)照里——不聲張，卻比春聯(lián)更紅，比酒更燙。</p> <p class="ql-block">火鍋咕嘟咕嘟，熱氣氤氳了鏡片。有人舉著手機(jī)拍，鏡頭晃得厲害，可畫(huà)面里每張臉都亮晶晶的。紅掛飾在背景里輕輕搖，像在應(yīng)和著笑聲的節(jié)奏。有人夾起一片毛肚喊“快看快看”，有人趁機(jī)把辣油倒進(jìn)鄰座碗里，惹來(lái)一陣佯怒的笑罵。這熱氣騰騰的喧鬧，就是我們寫(xiě)給歲月的情書(shū)——字跡潦草，卻滾燙真誠(chéng)。</p> <p class="ql-block">火鍋紅湯翻涌，配菜堆成小山。小孩把金針菇串在筷子上當(dāng)旗子揮，姐姐們笑著往她碗里堆滿丸子。紅裝飾在墻上靜靜垂著，像一串未拆封的祝福。我們不談宏愿，只說(shuō)“多吃點(diǎn)”“再添一碗”“湯涼了我給你熱”。原來(lái)所謂“合家歡喜”，就是此刻——鍋在滾，人在笑，心在同一個(gè)頻率上輕輕震動(dòng)。</p> <p class="ql-block">揮手的瞬間，像一群剛放學(xué)的孩子。手舉得高高的，有的歪，有的斜，有的還攥著半塊糖糕。書(shū)法作品靜靜懸在身后，墨色沉靜，而我們喧鬧得像一樹(shù)剛醒的鳥(niǎo)。沒(méi)人計(jì)較誰(shuí)的手勢(shì)不夠標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)榭鞓?lè)從不講究姿勢(shì)——它只要求你，真心地，把手舉起來(lái)。</p>
<p class="ql-block">快樂(lè)家族，從來(lái)不是地圖上的一個(gè)地址，而是年復(fù)一年，我們固執(zhí)地、歡喜地，把彼此的名字，一勺一勺，盛進(jìn)同一口熱湯里。</p>