<p class="ql-block">三山渡我——學(xué)書札記</p><p class="ql-block">有書友問：悟道之后，為什么有人歸于空，有人愈發(fā)放，有人卻立在中間？</p><p class="ql-block">我想，不是道有高低，是渡我們的那三座山，本就不一樣。</p> <p class="ql-block">弘一渡我，以“舍”</p><p class="ql-block">初學(xué)弘一，臨《華嚴(yán)集聯(lián)》，越寫越不敢寫。</p><p class="ql-block">他的筆那么輕，像秋蟬蛻下的翼；結(jié)字那么散，像冬枝疏疏地?fù)沃?。可你一提筆就知道，那輕不是浮，那散不是松——那是把自己一點(diǎn)一點(diǎn)掏空之后，留下的骨相。</p><p class="ql-block">我那時(shí)習(xí)書，滿身火氣，見筆就想放，見鋒就想露。弘一教我的是：放出去的，收回來；收回來的，放下。</p><p class="ql-block">他不是不會(huì)寫“好看”的字。豐子愷藏的那軸魏碑，寫得雄強(qiáng)開張，是入世的好身手。可后來他全不要了。</p><p class="ql-block">這不是退化。是把一生潑出去的墨，一滴一滴斂回硯里，最后硯也空了。</p><p class="ql-block">他渡我，是渡“舍”。舍盡繁華，方見真淳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">黃庭堅(jiān)渡我，以“破”</p><p class="ql-block">學(xué)山谷，是在弘一之后。</p><p class="ql-block">那時(shí)候字已不敢放肆，卻也沒生出真正的安靜，憋著。直到翻開《諸上座》，那長(zhǎng)槍大戟撲面而來——</p><p class="ql-block">原來書法可以這樣“不講理”。原來禪機(jī)可以這樣“不收斂”。</p><p class="ql-block">他不是不知道收斂。你細(xì)看他的晚年手札，《嬰香方》《華嚴(yán)疏》，收得極穩(wěn)?？伤谠撌仗幏?、該平處破。這不是失控，是在規(guī)矩里，給自己劈出一片天。</p><p class="ql-block">就像蘇學(xué)士說他的字“以平等觀作欹側(cè)字”——他站得很正，只是允許自己伸出胳膊。</p><p class="ql-block">我寫山谷，寫的是那一口氣。人生總有要伸開手腳的時(shí)候，不是爭(zhēng)，是活過來。</p><p class="ql-block">他渡我，是渡“放”。</p><p class="ql-block">放得開，才裝得下天地；伸得遠(yuǎn)，才知道自己有多長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">伊秉綬渡我，以“立”</p><p class="ql-block">學(xué)伊秉綬最晚，卻最慢。</p><p class="ql-block">他的字第一眼不起眼。沒有起伏，沒有波瀾，平得不像隸書，拙得不像明清人。我甚至不知從何處下筆。</p><p class="ql-block">寫了三十年，才摸到一點(diǎn)點(diǎn)：他不是寫，是立。</p><p class="ql-block">每一筆都像樹扎根，不急著長(zhǎng)葉開花，先往下扎。他把橫畫拉得極寬，寬到像大地的延展；他把空間撐得極滿，滿到能承住一座殿宇的重量。</p><p class="ql-block">他不是沒情緒。伊秉綬一生沉浮，戍邊、遭貶、喪親?？赡阍谒掷锟床坏皆埂⒖床坏脚?、也看不到刻意釋然的“淡”。</p><p class="ql-block">他只是穩(wěn)穩(wěn)站著。像他題的那四個(gè)字——“遂性草堂”。</p><p class="ql-block">那不是隱者的清寂。是主人在自己的園子里，把風(fēng)雨都接下了，把泥土都擔(dān)起了。</p><p class="ql-block">他渡我，是渡“立”。</p><p class="ql-block">不逃避，不張揚(yáng)，不討好——</p><p class="ql-block">只是把自己，立成能靠得住的樣子。</p> <p class="ql-block">伊秉綬——隸書的愚與拙</p><p class="ql-block">一是化線條：剔漢隸之華巧，頓挫波挑盡去，唯余中鋒樸厚。如大象，笨拙而沉實(shí)。</p><p class="ql-block">二是營(yíng)構(gòu)架：舍時(shí)間之動(dòng)感，專事空間之經(jīng)營(yíng)。長(zhǎng)短參差，并行錯(cuò)落，線段間自有理性與天趣交融。字內(nèi)可讀，字外生變，靜穆之氣如雕塑之奔牛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沙孟海謂其“得顏?zhàn)种怼薄ｎ侒w楷法化入漢隸，遺貌取神，遂成寬博正大、雍容高遂之廟堂氣象。</p><p class="ql-block">其隸入古開新，四十五歲前摹古探路，五十后蛻變成熟。愈大愈壯，縮為小隸亦精絕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不寫節(jié)奏，寫氣魄。不言機(jī)巧，言胸次。</p><p class="ql-block">伊汀洲那一筆，是傻大象，也是奔牛。</p> <p class="ql-block">書友問我，三家中，最傾心誰(shuí)。</p><p class="ql-block">我想了想，竟說不出。</p><p class="ql-block">少年時(shí)，我在黃庭堅(jiān)的字里找勇氣；迷茫時(shí)，我在弘一的字里找安靜；而如今，常翻的是伊秉綬，不急著從里面取什么，只是看看，心就定了。</p><p class="ql-block">原來書法渡人，不是渡我到彼岸。</p><p class="ql-block">是渡我，成為山。</p><p class="ql-block">學(xué)書畢業(yè)至今，臨池近三十載。</p><p class="ql-block">字仍稚拙，心漸安穩(wěn)。暮色臨窗，收了紙筆。</p><p class="ql-block">紙上這三家，案頭這三十載，原來都是同一條路。</p><p class="ql-block">謙石書堂 蔡侃</p><p class="ql-block">丙午正月初六</p> <p class="ql-block">蔡侃簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block"> 蔡侃，字達(dá)者，號(hào)謙石書堂主人，重慶市書法教育研究會(huì)新文藝委員會(huì)主任，忝為重慶書協(xié)、音協(xié)吉他專委一員。性喜藝術(shù)，尤對(duì)書法文創(chuàng)情有獨(dú)鐘。諸般書體里，獨(dú)傾心隸書，愛其古樸韻味，常沉醉于藝術(shù)雅趣，于其中自得其樂。</p><p class="ql-block"> 書法教學(xué)執(zhí)教多校，篆、隸、楷、行各書體教學(xué)，皆悉心而為，至今已逾廿五載，學(xué)生眾多。近年，又鉆研新媒體之法，善運(yùn)營(yíng)公眾號(hào)、小紅書、美篇，能制作剪影短視頻。涉獵做一些文化宣傳策劃、藝術(shù)創(chuàng)意文案、和新聞報(bào)道以及藝術(shù)評(píng)論等方面。</p><p class="ql-block">電話號(hào)13350378803</p><p class="ql-block">地址：重慶市南岸區(qū)南坪正街一號(hào)金色領(lǐng)地12-7</p> <p class="ql-block">民謠很窮，只剩一把吉他，半壺老酒。</p><p class="ql-block">書法很苦，只余一方硯、一池墨、一根禿筆?？煽嘣谀锘纱?，在腕底凝為力。</p><p class="ql-block">寫“山”見嶙峋，寫“水”生漣漪，寫“人間”便容下所有悲歡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窮到極致便是富，苦到盡頭終回甘。不過是以弦與筆，在人間這張舊宣紙上，安放自己。墨跡將干時(shí)，你知道它會(huì)在歲月里沉淀出光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦嗎？苦的。還寫嗎？寫。因?yàn)槟镉泄?，筆底有飛翔。我們總是一邊嘆著，一邊再次鋪開那雪一樣的紙。</p>