<p class="ql-block">南方的年夜飯，是吃在中午。這是我近幾年，來深圳兒子家過年的新習(xí)俗。從親家吃完飯回來不到三點(diǎn)。深圳氣候潮濕，兒子已習(xí)慣上了白酒，今天比平時(shí)多喝些，回來后倒頭睡覺。比平日更顯安靜的是剛滿20個(gè)月孫兒沒回來，留在外婆家晚上去接。只要孫兒在家，很少有安靜時(shí)候，堪比過年還吵鬧。只要沒睡兒，孫兒的嘴和腿沒閑著時(shí)候。睡前、醒后總要哭鬧一場，好像必須償還睡后那段的安寧。唯一能使他變乖和安靜的是除了阿姨就是動(dòng)畫片“汪汪隊(duì)”。阿姨我們來就回家過年去了；就剩“汪汪隊(duì)”這一法寶了。每次他爸媽規(guī)定看“汪汪隊(duì)”十分鐘。</p><p class="ql-block">兒子讓我也休息下，我說不困。為了充實(shí)年三十東北人的心里空落，我鉆進(jìn)廚房，看下事先準(zhǔn)備包餃子材料。我開始把姜和蔥剁成碎末。把姜切成片變成條又形成骰子塊過程中，母親當(dāng)年過年忙碌的身影即可浮現(xiàn)在腦海。當(dāng)下我重復(fù)著與母親當(dāng)年同樣的勞作。這種代際的復(fù)制，迸發(fā)出生命與生命的思念。</p><p class="ql-block">今年，我對2026年這個(gè)數(shù)字，有著不同往年的理解。因?yàn)槲荫R上近古稀之年了。上個(gè)世紀(jì)20年代，正是父輩出生年代。父親是1929年出生，母親1930年出生，同屬蛇。因此我對上世紀(jì)的二三十年代有特別熟知的記憶。按生日父母誕辰快百歲了。時(shí)光飛逝。能活過百歲的老人少之又少。提起父輩們的百歲，我突然想到，這仿佛像小時(shí)候開運(yùn)動(dòng)會(huì)跑第末被第一的扣圈了似的。是的，人的一生就是這樣，雖然多數(shù)人活不過百，但親歷見證的不止百年。</p><p class="ql-block">兒子、兒媳還有老伴都在休息。屋內(nèi)一片寂靜。這是少有的年三十的安靜。我開始了一個(gè)人包餃子全部過程。來深之前我做足了和餃子餡攻略。有和餡經(jīng)驗(yàn)朋友告訴我，包三鮮餡餃子，除了鮮蝦仁外，靈魂是干蝦仁。先把干蝦仁泡水，然后用泡軟的干蝦仁和水和肉餡，蔥姜一定要多放，其它酌量即可?？赡芪业囊簧c餃子有不解之緣，不期而遇的結(jié)交了四、五個(gè)專業(yè)、半專業(yè)和餡能手，其中現(xiàn)任的都是晚輩兒。</p><p class="ql-block">我們這輩人，幾乎是盼著過年吃餃子長大的同時(shí)，一年一度的包年餃子像年輪一樣伴著我們生長。因此，包餃子每個(gè)步驟牢記于心。打我有記憶以來，爸爸總是提前一天和面。我是呼蘭生人，那時(shí)家家都有炕，爸爸把和好的面盆放到熱乎的炕頭保溫，還時(shí)不時(shí)把面盆里的面，用我家唯一那把夾把刀，分割成塊，在面板上揉，揉完了再放回去，這叫醒面。那個(gè)和面的盆，大于普通洗菜盆，而且是折沿的（東北土話叫閃沿的）折沿部分還帶有粉色杠杠。雖然有的地方掉漆，露出斑駁黑色，但它依然在我心中像盛開的喇叭花。那個(gè)投濕了的泛黃發(fā)黑的蒙面屜布，還有被耗子咬成窟窿縫上異樣補(bǔ)丁的白色面袋，一直在我記憶中的C位。每次面口袋空了，母親或奶奶都要把面口袋翻過來，攥著掃炕笤帚尖，把粘在面口袋上的面小心翼翼的掃下來，干凈的還能吃，袋底發(fā)黑的留著入冬前糊窗戶縫用。每每想起心里不是酸楚和寒酸，反倒成了精神上美味。</p><p class="ql-block">包餃子和學(xué)步一樣，十歲左右開始按劑子；再大點(diǎn)開始擺餃子，端著擺滿餃子的蓋簾上戶外凍餃子；又后來替媽媽剁酸菜；直到最后肩負(fù)起男人包餃子的重任——搟餃子皮。當(dāng)時(shí)我、大哥、還有姐夫三人搟皮，就這樣供不上二姐和大嫂為主力包。這正是谷家人丁興旺時(shí)候，每年包餃子總得一袋50斤面。這樣我們子女五家，每家三口，從初一到十五吃的都這餃子。我就是從這時(shí)接替媽媽的灶臺(tái)，為家人們炒年菜。那種其樂融融的熱鬧場面，永恒于我們?nèi)说挠洃浿小?lt;/p><p class="ql-block">當(dāng)我一個(gè)人揪劑子的時(shí)候，他們依然還在睡。揪劑子發(fā)出打指響般有節(jié)奏聲響，仿佛整個(gè)屋子跟著律動(dòng)。我置身這樂感的歡愉中。</p><p class="ql-block">在親家吃飯時(shí)，都說我去年涼菜拌的好吃。我立刻答應(yīng)一會(huì)回兒子家拌，晚上兒媳來接寶寶連同餃子一起拿來。兒媳接寶寶回來，說我的餃子和涼菜得到她們整個(gè)家人的夸贊，而且全部吃掉。誰不喜歡被夸呢，我的心里比她們吃餃子、涼菜時(shí)還舒坦。而且最重要的是親家母的老媽在那，老人家今年88了，除了有只眼睛有青光眼視力不好外，身體非常硬朗。最健康的標(biāo)志就是老人家的牙齒，整齊緊密的令人羨慕。得知老人家非常喜歡吃我包的餃子和菜，一種榮幸感從心底而生，這或許是對母親的一種思念。</p><p class="ql-block">飯桌上，妻子和老人家聊天，老人家湖北腔的普通話，我聽不太懂，經(jīng)過翻譯，我才明白，老人家說她年輕時(shí)，耕地扶犁的男人活都干過。我眼前立刻浮現(xiàn)出電影、電視里看到的，挽著褲腿、戴著偌大有別于北方的草帽，跟在水牛后面扶犁畫面。我對老人家更加肅然起敬！難怪老人家有今天硬朗身板兒，完全得益于當(dāng)年艱苦勞作對身體的鍛煉！如今，我經(jīng)常在互聯(lián)網(wǎng)上看到，一些年輕女性為了追求性感，在健身房把臀部練成哈爾濱秋林大圓列巴狀；更有甚者是專業(yè)健美女運(yùn)動(dòng)員，渾身是男性的肌肉塊。據(jù)說每天必須得攝入超量牛奶、雞蛋、牛肉才能變成這種體態(tài)。這只能說是健美，不是健康。而我們普通人需要的是健康。</p><p class="ql-block">這次來深圳過年，我們到后，特意讓保姆晚走兩天，兒媳還在上班，讓我倆好跟阿姨學(xué)學(xué)育嬰經(jīng)驗(yàn)。阿姨走后，寶寶立刻不聽話起來?？拗[覺有一小時(shí)，好在家里各個(gè)屋都有監(jiān)控，媽媽從監(jiān)控看到寶寶哭個(gè)不停，沒辦法，只好把得重流感親家母兩口子調(diào)來。結(jié)果還是奶奶抱著寶寶睡到兒媳下班。</p><p class="ql-block">一天，我倆推車帶寶寶出去遛彎，走出很遠(yuǎn)，回來時(shí)寶寶說啥也不坐車，硬生生讓我抱著回家。來深之前，我腰間盤病犯了還沒完全好，好在我每天做30個(gè)俯臥撐，臂力夠用。無奈，帶寶寶出來遛彎忘脫薄棉褲了，一口氣把寶寶抱到家，已是大汗淋漓了。到家后我跟奶奶說，這也就是咱孫子吧，換誰我都不會(huì)這么做。</p><p class="ql-block">兒子學(xué)校雖然放假，他每天晚上8點(diǎn)以后才回家。我們一來，他每天4、5點(diǎn)鐘就回來，有時(shí)整天不去幫我們帶寶寶。一次，兒媳還沒下班，我們?nèi)齻€(gè)吃飯。這幾天帶孩子的艱辛，妻子深有體會(huì)的說，阿姨這錢掙的不容易。我接這話茬對兒子、妻子、也是對自己說，這回才算真正體會(huì)到，當(dāng)初你奶奶帶你的不容易。我兒子一滿月，就被奶奶接去，一直到上大學(xué)才回家。所以說，接受的和我們同等的上輩教育。因此，和他爺爺奶奶感情至深?，F(xiàn)代家庭，屋子里很少有照片。兒子書房的書架上，擺放著在美國讀書特聘NBA記者時(shí)，與球星的合照，在最顯赫位置擺放爺爺年輕時(shí)照片，特別是那張摟著奶奶肩膀在病榻上的合照。那是他回美國臨走時(shí)，與奶奶彌留之際的最后合影。之后，回國后，只要回哈爾濱，總要驅(qū)車百里，到爺爺奶奶的故鄉(xiāng)巴彥驛馬山墓地去祭奠。寫到這里，我著實(shí)為兒子此舉所感動(dòng)。安息吧！爸媽。你的兒孫永遠(yuǎn)懷念您。</p><p class="ql-block">兒媳終于放假了。在我們看來最束手無策，寶寶睡覺前的哭——鬧覺，在媽媽面前迎刃而解。只是哭那么幾聲。看來哭是孩子第一天性。當(dāng)嬰兒未能說話時(shí)，一切都用哭來表達(dá)。</p><p class="ql-block">我們在家時(shí)，奶奶經(jīng)常和寶寶視頻。隔著屏幕寶寶一聲聲呼喚——奶奶！奶奶！當(dāng)我偶爾出現(xiàn)視頻里，兒子、兒媳讓他叫爺爺，寶寶愣頭愣眼就是不吱聲。去年春節(jié)我們來，寶寶剛8個(gè)月，今年在來的路上，我跟他奶奶說，寶寶肯定不記得我了。我倆到了之后，只需半天，就與我熟絡(luò)的要命。這完全是血緣使然。寶寶不但知道叫我爺爺，而且第一個(gè)叫出我的名子。這是他無意中在奶奶口里學(xué)來的，近幾天他會(huì)用奶奶的口氣叫上我的名字，這是把我的名字升級到智能版。自從能叫出我名字，奶奶和我經(jīng)常逗他，讓他叫我名字。寶寶也樂此不疲，一遍遍叫我名字。我的名字冠以童音和節(jié)奏，是那么悅耳，這簡直成了寶寶口中相聲里的貫口。以此為由，初一在酒店聚會(huì)時(shí)，寶寶學(xué)會(huì)叫出在坐的七八個(gè)人的名字。寶寶有超強(qiáng)記憶力和學(xué)話能力。</p><p class="ql-block">臨近春節(jié)的前幾天，兒媳的同學(xué)來家里，給寶寶帶來停車場???玩具，兒媳耗費(fèi)一晚上才把停車場組裝完成。第二天一白天寶寶就給拆個(gè)稀巴爛，兒媳下班回來問他，誰干的？他脫口而出，爺爺干的。尤其“的”字發(fā)音清新又稚嫩，把他奶奶逗的忍俊不禁。</p><p class="ql-block">之后，凡他搞壞的東西，都說，爺爺干的。這句話成了他的口頭禪。</p><p class="ql-block">每天晚上睡覺前，寶寶都要跑過來叫幾聲，爺爺。我立刻就得答應(yīng)。昨天跑過來時(shí)，我正在手機(jī)上下棋，正到激戰(zhàn)時(shí)刻，寶寶連叫我兩遍爺爺，我沒回應(yīng)。第三遍幾乎在吼——爺爺！我才從棋中回過神來，邊大聲答應(yīng)邊解釋道：對不起，爺爺下棋呢。今天上午，要帶寶寶一起去大梅沙玩，寶寶又跑過來，看我又看手機(jī)，誤以為我又下棋呢，連聲說道：下棋——。其實(shí)我正在寫這篇文章呢。</p><p class="ql-block">去大梅沙，車進(jìn)隧道前，寶寶脫口而出：隧道——。一路上，寶寶說個(gè)不停。我跟他奶奶坐在后排，聊起寶寶這么愛講話象誰呢？坐在前排副駕駛媽媽懷里的寶寶馬上回應(yīng)道：小話嘮。我和他奶奶吃驚不小，奶奶說他，眼觀六路，耳聽八方。是大人教不出來的。</p><p class="ql-block">昨天上午去公園，公園里有個(gè)上面帶拱棚小橋，寶寶說：隧道?？匆娨恢晡艺f不上名的南方樹種，長的很像空中燃放的煙花，寶寶脫口出：煙花——。奶奶說他形象思維好；兒媳夸他小腦發(fā)達(dá)，這哪像20個(gè)月的娃說的話呀！</p><p class="ql-block">一天，寶寶跑到我屋，我見寶寶來了，急忙把插在墻上手機(jī)充電插銷拔下來。寶寶看見了，拿起我剛拔下來的插銷往插座上插，奶奶邊去制止邊順口說出英語“危險(xiǎn)”的單詞：dangerous 。我是英語盲，這個(gè)單詞是“豆包”給我提供的。我反復(fù)聽，英語發(fā)音用漢字替代是：蹬桌——兒。還好，連凳子沒一起蹬。奶奶邊制止寶寶，邊教寶寶這個(gè)單詞，也就是五六遍，寶寶就會(huì)了，而且說的像模像樣。</p><p class="ql-block">今天是大年初五，我們來剛好半個(gè)月了?？偨Y(jié)起來寶寶有兩大變化。一是比我們剛來時(shí)更加任性了，這與我倆完全順從他有關(guān)；二是寶寶的語言能力和咬字的清晰度，有跳躍似發(fā)展，這和年有關(guān)，畢竟過年了嘛，寶寶長了一虛歲。</p><p class="ql-block">我突然想起互聯(lián)網(wǎng)這樣的一則笑話。上帝到底存在與否，這是目前科學(xué)證明不了的。腦外科醫(yī)生打開過無數(shù)個(gè)頭顱，卻從沒看見過思想。我希望寶寶情商、智商均衡發(fā)展，做個(gè)有豐富思想的普通人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>