<p class="ql-block"> 馬年的除夕，像住年一樣，我從藏物間找到那盞LED燈管的紅燈籠，鄭重地掛在門口。</p><p class="ql-block"> 電源插頭輕輕一插，那暖紅色的光便從磨砂燈罩里漾出來，潑濕了四面斑駁的墻壁。光里仿佛有細細的霧氣在浮動，悠悠的，緩緩的，像許多年里不曾驚動的舊夢。</p><p class="ql-block"> 鄰家的門“吱呀”一聲開了，探出小女孩的臉，被這紅光照著，兩頰也透出蘋果似的暈來。她仰頭看了一會兒，又輕輕地、滿足地關(guān)上了門。</p> <p class="ql-block"> 這光像是有重量似的。它沉甸甸地鋪在門前磨得發(fā)亮的臺階上，一級一級地往下淌，讓陳年的水泥地都顯出了絨布般的質(zhì)地。晚歸時踩著這紅光上來，腳步聲便不同了——不再是匆匆的、疲乏的響，而有了種篤定的、溫馨的、歸家的節(jié)奏。有時在轉(zhuǎn)角處遇見，彼此的臉都被映得柔和，點點頭，眼里都含著同樣的笑意，那笑意里滿是對年的、不約而同的眷戀。</p> <p class="ql-block"> 夜深時，我常立在自家門口回望。整條樓道靜靜的，只有這紅光醒著。它從燈籠里流瀉下來，匯成一條溫暖的、在年味中蕩漾的河。我忽然覺得，這光不像是在照明，倒像是在縫補——它將一扇扇緊閉的門，一堵堵冰冷的墻，一個個獨自的夜，用一種柔和到近乎慈悲的方式，悄悄地、密密地連在了一起。也照亮著另一個時空里的父母先輩們，在這幸福團圓時刻的歸家路……</p> <p class="ql-block"> 年味兒是什么呢？大概就是這門口燈籠里漾出來的紅光吧。它不喧鬧，不說吉祥話，只是安靜地照亮著你上下前行的每個腳步，告訴你：回來了，就好。</p> <p class="ql-block"> 圖：太初有道</p><p class="ql-block"> 文：太初有道</p><p class="ql-block"> 2026年正月初八日</p>