<p class="ql-block"> 冬去春至，氣象萬千。當(dāng)最后一場春雪悄然消融，泥土深處傳來細微的裂響，那是冬藏耗盡的余韻，也是春苗初現(xiàn)的序曲。我站在田埂上，望著遠處新綠如煙，恍惚間又看見那座深藏于地下的菜窖，以及窖中沉睡的歲月。</p><p class="ql-block">一、地下的歲月</p><p class="ql-block"> 菜窖是祖輩們智慧的結(jié)晶。在那個物資匱乏的年代，人們將秋收的白菜、蘿卜、土豆等蔬菜，精心碼放在地下窖中，用濕潤的泥土和麥草覆蓋，讓它們在恒溫恒濕的環(huán)境中安然度過寒冬。窖口通常不大，僅容一人彎腰進出，卻藏著一個能裝下整個冬天的蔬菜王國。</p><p class="ql-block"> 記得小時候，每到隆冬時節(jié)，哥哥總會帶著我去菜窖取菜。窖門一開，一股帶著泥土芬芳的氣味撲面而來，和外面的寒起一碰，造出濃白的“哈氣”來，仿佛打開了一個通往另一個魔法世界的門。窖壁上凝結(jié)的水珠，在微弱的燈光下閃爍如星，蔬菜們靜靜躺在那里，像是沉睡的士兵，等待著被喚醒。</p><p class="ql-block"> 這是十五歲的哥哥憑一己之力挖的窖，那時候沒有化肥，沒有大棚，全靠這些窖藏過冬。我在哥哥舉著的油燈的微弱光線里，伸手摸了摸窖壁，粗糙的窖壁觸感中帶有水汽，那可能就是哥哥當(dāng)時勞作時留下的汗水罷。</p><p class="ql-block">二、窖中的時光</p><p class="ql-block"> 菜窖不僅是儲藏室，更是時光的容器。每一棵蔬菜都承載著季節(jié)的記憶，每一道鋤痕都記錄著勞動的艱辛。春天播種的希望，夏天生長的汗水，秋天收獲的喜悅，都在這里沉淀為冬日的溫暖。</p><p class="ql-block"> 哥哥常在菜窖中忙碌，會仔細檢查每一棵蔬菜，將腐爛的挑出，將完好的碼放整齊。他說："窖藏的菜，一定要細心。"我常想，那些在窖中沉睡的蔬菜，是否也像我們一樣，有著自己的生命和故事？</p><p class="ql-block"> 有一年冬天，我偷偷把一顆特別大的白菜藏在了窖底。哥哥發(fā)現(xiàn)后，沒有責(zé)備我，只是笑著說："這顆白菜，是你給春天留的禮物吧？"后來，那顆白菜真的在春天長出了莖桿發(fā)了花芽，我們把它種在瓶子里，仿佛看到了生命的輪回。</p> <p class="ql-block">三、變遷中的堅守</p><p class="ql-block"> 隨著時代的發(fā)展，菜窖漸漸淡出了人們的視野。塑料大棚、保鮮冷庫、反季節(jié)種植技術(shù)，讓新鮮蔬菜不再依賴地下的儲藏。但在我心中，菜窖始終有著特殊的地位。</p><p class="ql-block"> 如今菜窖大多已經(jīng)廢棄。有的被填平，有的成了雜物間。</p><p class="ql-block"> 我問已退休的哥哥："為什么不用了？"</p><p class="ql-block"> "現(xiàn)在誰還缺那點菜？超市里什么都有，何必費這個勁？"哥哥說。</p><p class="ql-block"> 但我還是在西郊村找到了一座仍在使用的菜窖。窖主是一位年近七旬的老人，他依然堅持著每年秋天窖藏蔬菜。</p><p class="ql-block"> "習(xí)慣了，"老人說，"再說，自己種的菜，吃著放心。到了開春，青黃不接的時候，批發(fā)給菜市場，讓大家都能吃上好的菜呀。"</p><p class="ql-block">四、情結(jié)的傳承</p><p class="ql-block"> 如今，我住在城鎮(zhèn)里，早已不需要菜窖過冬。但每到冬天，我總會想起那座地下的菜窖，想起窖中沉睡的蔬菜，想起那個時代的人們與自然和諧共處的智慧。</p> <p class="ql-block">五、春禪覺醒</p><p class="ql-block"> 冬去春至，氣象萬千。當(dāng)最后一棵窖藏的蔬菜被取出，當(dāng)?shù)谝恢甏好缙仆炼?，我們終于明白：菜窖不是終點，而是生命的驛站。它教會我們等待，教會我們珍惜，教會我們與自然和諧共處。</p><p class="ql-block"> 春夏秋冬，如輪回之轉(zhuǎn)瞬，萬千氣象，皆歸無常。寒霜褪盡，大地蘇醒，非獨草木之萌動，實乃天地之心漸暖。冬藏耗盡，萬物斂息蓄勢，如深潭靜水，藏萬象于無形；春苗初現(xiàn)，嫩芽破土，似禪機乍啟，示生機于剎那。此間禪意，不在言語，而在觀照：觀冬之寂滅，悟藏養(yǎng)之功；察春之勃發(fā)，明無常之真。萬象更新，非獨外境之變，實為心鏡明澈，照見本源——春來非忽至，乃冬藏之果；苗現(xiàn)非偶然，是時節(jié)之應(yīng)。禪者如是觀，心無掛礙，隨緣而化，如春風(fēng)拂面，不執(zhí)不滯，方知生命流轉(zhuǎn)，本自平凡圓融。(2026.02.15 周日）</p>