<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">來(lái)陽(yáng)江，原不是為了吃。只是想找個(gè)地方，隨便走走。可一到這兒，便發(fā)覺(jué)自己錯(cuò)了——這城里的空氣，從早到晚，都飄著一股子勾人的味兒，咸的，鮮的，甜的，香的，混在一起，像一只無(wú)形的手，扯著你的衣角，讓你不得不跟著它走。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨是被豬腸碌叫醒的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">街邊的小店，門(mén)板剛卸下，蒸籠里便騰起白白的熱氣。走近看，竹制的托盤(pán)上，齊齊地碼著一卷卷粉白的東西，撒了芝麻，像沉睡的蠶蛹。老板娘見(jiàn)我來(lái)，也不問(wèn)，只麻利地夾了幾卷，淋上醬汁，遞過(guò)來(lái)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這豬腸碌，名字聽(tīng)著葷，其實(shí)是素的。薄薄的粉皮里，裹著炒過(guò)的河粉和豆芽。咬一口，外皮柔滑，內(nèi)里彈爽，豆芽脆生生的，在齒間輕輕炸開(kāi)。那醬汁是精髓——聽(tīng)說(shuō)是用豬骨和蝦米熬的，咸香里透著一股子鮮，把素淡的粉皮點(diǎn)化得活色生香。再蘸一點(diǎn)店家自制的辣椒醬，辣味不沖，卻恰到好處地把所有味道都吊了出來(lái)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正吃著，旁邊的老伯跟我搭話(huà)：“我們陽(yáng)江人，從小吃這個(gè)長(zhǎng)大。出門(mén)在外，最想的也就是這一口。”他說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼望著碗里，神情軟軟的，像望著一件舊物。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午，隨一位本地朋友去了白沙鎮(zhèn)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朋友說(shuō)，到了白沙，不吃鵝乸飯，算是白來(lái)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這“乸”字，是粵語(yǔ)里雌性的意思，鵝乸飯，便是用母鵝做的。我聽(tīng)了，心里先存了疑惑：鵝肉又老又柴，如何做得飯？</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等那砂鍋端上來(lái)，熱氣一散，疑慮便去了大半。米粒顆顆油亮，泛著淺褐色的光澤，鵝肉碎和蔥花星星點(diǎn)點(diǎn)地嵌在里頭。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舀一勺入口，米飯軟糯，鵝肉鮮香，竟沒(méi)有一絲柴感。朋友說(shuō)，這是把鵝肉切成細(xì)粒，先猛火爆炒，逼出油脂和香氣，再和米一同燜煮。那香氣滲進(jìn)米粒的芯子里，每一口都扎實(shí)，都飽滿(mǎn)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃著吃著，忽然想起早年讀過(guò)的《禮記》，里頭有句話(huà)：“夫禮之初，始諸飲食?！币馑际?，最早的禮，是從飲食開(kāi)始的。我想，陽(yáng)江人對(duì)這鵝乸飯的用心，大約也是一種“禮”罷——對(duì)食物的禮，對(duì)生活的禮。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午在街上閑逛，遇見(jiàn)一個(gè)賣(mài)葉貼的小攤。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾張寬大的菠蘿蜜葉子，托著幾個(gè)圓鼓鼓的糯米團(tuán)子，綠底白團(tuán)，煞是好看。攤主是個(gè)阿婆，見(jiàn)我看得出神，便夾了一個(gè)遞過(guò)來(lái)：“嘗嘗，剛出鍋的?！?lt;/p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那團(tuán)子拿在手里，還燙著。咬開(kāi)，里頭是花生碎和紅糖，甜香里帶著菠蘿蜜葉的清氣。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿婆說(shuō)，這是她們陽(yáng)春的傳統(tǒng)小吃，逢年過(guò)節(jié)才做。“現(xiàn)在年輕人都不愛(ài)做了，嫌麻煩?！彼f(shuō)著，低頭繼續(xù)包，手指翻飛，像蝴蝶撲翅。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又走了一段，遇見(jiàn)魚(yú)瑪。這是陽(yáng)西來(lái)的小吃，把新鮮的小蠔或小蝦裹上米漿，炸得金黃酥脆。我點(diǎn)了蠔仔的，一口下去，外皮“咔嚓”裂開(kāi)，里頭的小蠔卻還嫩著，輕輕一咬，汁水便溢了出來(lái)。那鮮味來(lái)得突然，像一個(gè)小小的驚喜，在舌尖上炸開(kāi)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚，到了程村。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">程村在海邊，是著名的“中國(guó)蠔鄉(xiāng)”。正是吃蠔的季節(jié)，鎮(zhèn)上的飯店，家家門(mén)口都擺著成筐的生蠔，殼上還帶著泥，是剛從海里撈上來(lái)的。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">找了家小店坐下，老板是個(gè)壯實(shí)的漢子，聽(tīng)說(shuō)我來(lái)尋蠔，便笑了：“你算來(lái)對(duì)了。我們程村的蠔，養(yǎng)在紅樹(shù)林邊上的，肉質(zhì)特別甜?！彼扑]了鹽焗蠔。說(shuō)是把生蠔帶殼埋在粗鹽里，用慢火焗熟。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等蠔的工夫，老板跟我講起程村蠔的來(lái)歷。說(shuō)是有兩百多年歷史了，他們的祖輩發(fā)現(xiàn)這兒的紅樹(shù)林腐葉多，微生物豐富，養(yǎng)的蠔特別肥美。言語(yǔ)間，滿(mǎn)是自豪。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蠔端上來(lái)了。殼還燙手，撬開(kāi)，蠔肉飽滿(mǎn)瑩潤(rùn)，像一塊上好的羊脂玉。不用任何蘸料，就那么吃。入口先是咸，是海水的咸；緊接著，甜味慢慢浮上來(lái)，鮮甜，清甜，回甘綿長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那滋味，不像吃，倒像在品——品這片海的慷慨，品這兩百年的光陰。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜里，朋友帶我去了老街深處一家燒烤攤。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">攤主姓林，是個(gè)沉默的中年人，只顧低頭翻弄炭火上的生蠔。炭火通紅，蒜蓉的香味一陣陣地飄。朋友說(shuō)，這攤有個(gè)特別的規(guī)矩——攤上永遠(yuǎn)擺著幾個(gè)搪瓷碗，是給趕海的漁民留的，可以賒賬，用潮汐預(yù)報(bào)來(lái)?yè)Q。這規(guī)矩，從林叔的父親那輩就傳下來(lái)了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正說(shuō)著，林叔遞過(guò)來(lái)一盤(pán)炸寸金。寸金是大腸頭，現(xiàn)點(diǎn)現(xiàn)炸，外皮酥脆得像春卷皮，里頭卻還嫩著，脂香在高溫的催逼下愈發(fā)濃郁。咬下去，“咔嚓”一聲，脂汁微微滲出，滿(mǎn)口生香。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坐我旁邊的是個(gè)本地年輕人，剛從廣州回來(lái)。他說(shuō)每次回家，必來(lái)林叔這兒吃炸寸金?！霸谕忸^，什么山珍海味都吃過(guò)了，可最想的，還是這一口?！彼f(shuō)著，又咬了一大口，神情滿(mǎn)足得像孩子。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離開(kāi)陽(yáng)江前，去了一家糖水店。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">店里最出名的是杏仁茶。自家磨的，稠得能掛勺。端上來(lái)，還是溫的，入口細(xì)滑如絲，杏仁的香氣醇厚卻不沖，暖暖地順著喉嚨滑下去，整個(gè)人都松軟下來(lái)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">店里有個(gè)老人，坐在角落，慢慢地喝著一碗杏仁豆腐。那豆腐嫩得像果凍，卻比果凍更輕盈，入口即化。老人喝完，用手帕擦了擦嘴角，慢慢起身，慢慢走遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我忽然想，陽(yáng)江的美食，大約就是這樣——它們不只是吃食，更是一種活法。清晨的豬腸碌，午間的鵝乸飯，傍晚的程村蠔，深夜的炸寸金，還有這碗溫潤(rùn)的杏仁茶，串起來(lái)的，是一天，也是一生。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走出店門(mén)，街上已是暮色四合。風(fēng)里還飄著淡淡的煙火氣，那是老街深處，炭火還在燒著，生蠔還在烤著，日子還在過(guò)著。</p>