<p class="ql-block"> 南疆前線坑道里的十七歲春節(jié)</p><p class="ql-block"> 龔代忠</p><p class="ql-block"> 年漸行漸遠(yuǎn)了,而我的思緒卻停留在2月17日的時(shí)空里……</p><p class="ql-block"> 親愛的戰(zhàn)友們、同學(xué)們、親友們等,有沒有發(fā)現(xiàn)2026年的年歷與1980的年歷有十分的相似,2026年春節(jié)是2月17日,而1980年的春節(jié)是2月16日,如此相近,由此我不得不想到46年前即1980年的春節(jié)……</p><p class="ql-block"> 1980年初的冬風(fēng),裹著紅河水的腥氣與未散的硝煙,掠過中越邊境云南省河口縣瑤山鄉(xiāng)五道河的山崗。十七歲的我,剛在新兵連的塵土里過完生日,便褪去粗布衫,換上了一身嶄新的綠軍裝。想起母親連夜繡的繡花鞋墊還帶著針線的溫度,藏在背包最深處,悶罐火車就載著我們這群半大的孩子,一路向南,奔向了那個(gè)只在地圖上見過的邊境線。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 離開家鄉(xiāng)湖南省懷化市辰溪縣的那天,天還沒亮。母親站在門口的老槐樹下,反復(fù)摩挲著我的袖口,話到嘴邊卻只凝成一句“多寫信”。父親背著我的行軍包,腳步沉得像灌了鉛,直到火車鳴笛的瞬間,他才用力拍了拍我的肩膀:“十七了,該替家扛點(diǎn)事,替國守點(diǎn)崗?!蹦菚r(shí)的我,還不懂這句話里沉甸甸的分量,只覺得綠軍裝格外精神,能為國站崗是件無比光榮的事,全然沒顧上母親眼角的淚光,也沒讀懂父親轉(zhuǎn)身時(shí)挺直的脊梁里,藏著多少牽掛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 火車越往祖國的西南方向走,風(fēng)景越陌生。家鄉(xiāng)麥田的清香漸漸被紅河水的渾濁氣息取代,空氣里彌漫著一種難以言喻的味道——是泥土的腥氣,混著淡淡的硝煙味,還有亞熱帶山林特有的潮濕氣息,燙得人鼻腔發(fā)緊。車廂里的戰(zhàn)友們大多和我年紀(jì)相仿,最小的才十六歲,臉上還帶著稚氣,卻都刻意板著臉,模仿著老兵的模樣。有人偷偷拿出家里帶的炒花生,分給身邊的人;有人靠著窗戶,望著窗外飛速倒退的山巒,眼神里滿是憧憬與忐忑。</p><p class="ql-block"> 我們來自五湖四海,說著不同的方言,卻因?yàn)橐簧砭G軍裝,成了最親近的人。新兵連的訓(xùn)練緊張得讓人喘不過氣。踢正步、練隊(duì)列、摸爬滾打,每天下來,渾身的骨頭都像散了架。的確良軍裝被汗水浸透,又被太陽曬干,反復(fù)幾次后,領(lǐng)口和袖口都磨出了毛邊。我總在睡前偷偷拿出母親繡的鞋墊,上面繡著淡淡的梅花,針腳細(xì)密,帶著母親的溫度,仿佛這樣就能汲取到無窮的力量。可我們的正步還沒踢得完全穩(wěn)當(dāng),訓(xùn)練就突然中斷了。連長(zhǎng)拿著地圖,表情嚴(yán)肅地告訴我們,任務(wù)有變,我們要立刻開赴五道河前哨陣地,參與國防施工,構(gòu)筑防御工事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 汽車沿著紅河邊的公路顛簸了整整大半天,終于在黃昏時(shí)分抵達(dá)了五道河。這里沒有村莊,沒有農(nóng)田,只有連綿起伏的山巒和茂密的叢林。前哨陣地就藏在山坳里,坑道挖在堅(jiān)硬的石頭縫中,剛走到洞口,就感受到一股撲面而來的潮濕與陰冷。走進(jìn)坑道,頭頂是鑿痕累累的巖壁,有些地方還在往下滴水,腳下是混合著泥漿的石漿,踩上去咯吱作響。班長(zhǎng)是個(gè)老兵,臉上帶著一道淺淺的傷疤,他指著坑道深處告訴我們:“去年的這個(gè)時(shí)候,這里的槍聲響得像炸雷,子彈飛起來能把石頭削掉一塊?,F(xiàn)在雖沒了密集的炮火,但大家不能掉以輕心,要把耳朵豎得像山雀,聽對(duì)岸每一聲風(fēng)吹草動(dòng)?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我們的任務(wù)就是修筑防御工事,挖掘戰(zhàn)壕,搬運(yùn)物資。每天天不亮就起床,拿著鋼釬、鐵錘在巖壁上鑿孔,掄著鐵鍬清理坑道里的碎石和積水。亞熱帶的陽光毒辣,可坑道里卻終年不見天日,潮濕的空氣讓衣服始終是潮乎乎的,貼在身上難受極了。手上磨出了水泡,破了又結(jié),結(jié)了又破,最后變成了厚厚的繭子。累到極致時(shí),倒在冰冷的石板上就能睡著,夢(mèng)里全是家鄉(xiāng)的麥田、母親的灶臺(tái),還有父親那聲厚重的囑托。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 日子在單調(diào)而緊張的勞作中一天天過去,我們幾乎忘了時(shí)間。直到有一天,炊事班的老兵翻出日歷,突然喊道:“嘿,大伙兒看看,明天就是除夕了!”這句話像一顆石子投進(jìn)平靜的湖面,瞬間在坑道里炸開了鍋。戰(zhàn)友們停下手里的活,你看看我,我看看你,臉上都露出了驚訝的神色。是啊,離家已經(jīng)兩個(gè)多月了,忙碌的訓(xùn)練和施工讓我們?cè)缫淹浟巳掌?,沒想到,這個(gè)這輩子第一個(gè)不在家的年,竟然要在這邊境深山坑道里度過。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 臘月的南疆沒有雪,可寒風(fēng)卻像針一樣,順著坑道的縫隙鉆進(jìn)來,往骨頭里扎。夜幕降臨,坑道里點(diǎn)起了馬燈,昏黃的燈光搖曳著,映照著每個(gè)人年輕的臉龐。有人默默摸出貼身藏著的家書,信紙被反復(fù)折疊,邊角都磨得發(fā)毛了。一個(gè)來自四川的戰(zhàn)友小聲讀著信,信里說:“家里的餃子包了白菜餡,你爹在灶前,總往門口望,問你什么時(shí)候能回來?!彼穆曇粼絹碓降?,最后哽咽著說不出話來??拥览镬o極了,只有馬燈燃燒的噼啪聲和偶爾傳來的嘆息聲。我也掏出了母親寫的信,字跡娟秀,滿紙都是叮囑:“注意安全,按時(shí)吃飯,別凍著,娘等你回家?!笨粗粗劭艟蜔崃?,趕緊把信紙疊成方塊,緊緊貼在胸膛,仿佛這樣就能感受到家人的溫暖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我悄悄走到瞭望孔前,把目光投向遠(yuǎn)方。紅河的水在夜色里泛著冷光,像一條黑色的巨蟒,蜿蜒流淌在兩國之間。河對(duì)岸就是越南的山,黑黢黢的輪廓在夜色中格外清晰,像一群蹲守的狼,透著讓人不安的氣息。我伸出手,摸著瞭望孔旁冰冷的槍托,槍身的涼意順著指尖傳遍全身。這一刻,我突然讀懂了父親那句“替家扛點(diǎn)事,替國守點(diǎn)崗”的分量。這坑道外的每一寸土地,都連著家鄉(xiāng)的窗,連著千萬個(gè)家庭的團(tuán)圓,連著祖國的安寧。我們站在這里,就是為了讓遠(yuǎn)方的親人能安心過年,能在暖炕上端起團(tuán)圓的酒杯。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 就在大家沉浸在思鄉(xiāng)情緒中時(shí),排長(zhǎng)突然從背包里翻出了幾張紅紙,臉上帶著神秘的笑容?!皝恚蠡飪簾狒[熱鬧,咱在坑道里也過個(gè)有年味的年!”他說著,拿出急救包的繃帶,當(dāng)作尺子在紅紙上量了量,又找了半截鉛筆,帶頭在紅紙上寫了起來。戰(zhàn)友們立刻圍了過來,你一言我一語地出主意?!皩懕<倚l(wèi)國!”“加上國泰民安!”大家圍著馬燈,你一筆我一畫,雖然字寫得歪歪扭扭,有的大有的小,可每個(gè)人都寫得格外認(rèn)真。當(dāng)“保家衛(wèi)國”四個(gè)大字被貼在坑道的巖壁上時(shí),昏黃的燈光照在紅紙上,竟讓人覺得格外溫暖,也格外有力量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 炊事班的老兵也拿出了“珍藏”的年貨——幾盒壓縮餅干,還有一小袋曬干的野菜。有人用刺刀小心翼翼地挑開壓縮餅干的鐵盒,餅干的香氣在坑道里彌漫開來?!斑@就是咱的年夜飯!”班長(zhǎng)笑著說,拿起一塊餅干遞到我手里。我咬了一口,干澀的餅干在嘴里慢慢化開,就著從山澗接來的泉水咽下去,竟莫名嘗出了點(diǎn)家鄉(xiāng)灶臺(tái)的溫度。或許是因?yàn)樯磉呌袘?zhàn)友的陪伴,或許是因?yàn)樾闹心欠莩恋榈榈呢?zé)任,這頓簡(jiǎn)陋到極致的年夜飯,竟成了我這輩子最難忘的一餐。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 班長(zhǎng)提議唱歌,他率先起了頭:“我是一個(gè)兵,來自老百姓……”熟悉的旋律在坑道里響起,戰(zhàn)友們紛紛跟著唱了起來。有人聲音沙啞,有人跑了調(diào),可每個(gè)人都唱得無比投入。歌聲撞在堅(jiān)硬的巖壁上,又反彈回來,在坑道里久久回蕩,裹著每個(gè)人眼里閃爍的光。那光芒里,有對(duì)家鄉(xiāng)的思念,有對(duì)親人的牽掛,更有對(duì)守護(hù)家國的堅(jiān)定與執(zhí)著。我看著身邊的戰(zhàn)友,他們的臉上還帶著稚氣,卻都有著比同齡人更堅(jiān)毅的眼神。在這一刻,我們不再是稚氣未脫的孩子,而是肩負(fù)著使命的軍人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 零點(diǎn)的鐘聲在心中敲響,風(fēng)從坑道的縫隙里鉆進(jìn)來,帶著紅河水的涼意,也帶著遠(yuǎn)方的念想。我把母親繡的鞋墊重新墊進(jìn)膠鞋,鞋墊的溫度透過鞋底傳到腳上,暖烘烘的。又把家書小心翼翼地放進(jìn)貼身的口袋,讓它貼著我的胸膛,感受著心跳的節(jié)奏。這個(gè)春節(jié),沒有噼里啪啦的鞭炮聲,卻有槍刺在月光下閃著清冷的光;沒有家人圍坐的暖炕,卻有戰(zhàn)友的肩膀緊緊抵著我的肩膀;沒有香噴噴的團(tuán)圓飯,卻有彼此的陪伴與鼓勵(lì)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我再次走到瞭望孔前,月光灑在紅河面上,泛起粼粼波光。對(duì)岸的山巒依舊沉默,可我心中的不安早已消散,取而代之的是滿滿的堅(jiān)定。十七歲的我,在這南疆的坑道里,第一次真正明白了“軍人”這兩個(gè)字的含義。它不是一身帥氣的綠軍裝,不是一句響亮的口號(hào),而是危難時(shí)刻的挺身而出,是和平年代的默默堅(jiān)守,是把個(gè)人安危置之度外,把家國責(zé)任扛在肩上的擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 年初二那天,我們得知,這一天恰逢對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)一周年。連長(zhǎng)帶著我們?cè)诳拥劳馀e行了一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式,沒有鮮花,沒有哀樂,只有我們整齊的隊(duì)列和肅穆的神情。我們向著犧牲戰(zhàn)友的方向敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮,心中默默緬懷那些為了守護(hù)家國而獻(xiàn)出生命的英雄。那一刻,我更加深刻地體會(huì)到,我們今天的堅(jiān)守,是為了不讓英雄的鮮血白流,是為了守護(hù)更多家庭的團(tuán)圓與安寧。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 日子依舊在緊張的施工與警戒中度過,我們?cè)谖宓篮拥纳綅徤希秒p手修筑工事,用雙眼警惕著對(duì)岸的動(dòng)靜。每天天不亮,就能聽到鋼釬與巖石碰撞的叮當(dāng)聲;每到夜晚,總能看到瞭望孔前警惕的目光。我們頂著烈日勞作,冒著寒風(fēng)站崗,手上的繭子越來越厚,眼神也越來越堅(jiān)毅。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那段在南疆坑道里的歲月,像一顆璀璨的星辰,永遠(yuǎn)照亮在我記憶的天空。十七歲的春節(jié),沒有團(tuán)圓的飯香,沒有親人的陪伴,卻把“保家衛(wèi)國”的信念和“戰(zhàn)友情深”的溫暖,深深烙進(jìn)了我的骨血里。它讓我知道,有些長(zhǎng)大,不需要驚天動(dòng)地的壯舉,而是在硝煙里,在坑道中,在守護(hù)家國的一個(gè)個(gè)漫漫長(zhǎng)夜里,悄悄綻放。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 如今,幾十年過去了,我早已脫下了綠軍裝,回到了家鄉(xiāng),過上了安穩(wěn)幸福的生活。可每當(dāng)春節(jié)來臨,我總會(huì)想起1980年那個(gè)南疆的夜晚,想起坑道里昏黃的馬燈,想起戰(zhàn)友們堅(jiān)毅的臉龐,想起那句“我是一個(gè)兵”的歌聲。母親繡的鞋墊早已磨破,家書也已泛黃,可那段歲月里的感動(dòng)與堅(jiān)守,卻永遠(yuǎn)刻在我的心里,成為我生命中最寶貴的財(cái)富。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那些一起在坑道里過年的戰(zhàn)友,如今大多已失去了聯(lián)系,可我總會(huì)在心里默默牽掛著他們。我知道,無論我們身在何方,那段共同守護(hù)家國的歲月,那份在硝煙中結(jié)下的戰(zhàn)友情誼,永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。它像一杯陳年老酒,越品越香,越沉淀越醇厚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 十七歲的南疆,十七歲的春節(jié),十七歲的堅(jiān)守。那段烽火歲月,不僅讓我從一個(gè)稚氣未脫的少年長(zhǎng)成了一名真正的軍人,更讓我懂得了和平的珍貴,懂得了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)囊饬x。直到今天,每當(dāng)想起那段日子,我依然會(huì)熱血沸騰。那身綠軍裝,那段坑道歲月,那些并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,早已成為我生命中最深刻的印記,永遠(yuǎn)溫暖著我,激勵(lì)著我,走過人生的每一個(gè)春秋冬夏。</p>