“孤獨(dú)是一個(gè)人的狂歡，<br>狂歡是一群人的孤獨(dú)。（泰戈?duì)枺?lt;br> 年是什么？<div><br>其古字似一個(gè)人背負(fù)稻禾的形狀，象征著糧食成熟?！澳辍北玖x就是谷物成熟。古代稻禾一年只有一次收成，故又引申指一年的收成。</div><div><br>又據(jù)說(shuō)年是一種怪獸，人人畏懼，紛紛躲避，謂之躲年。年獸，最早出自清末民初的報(bào)刊文章《滬壖話(huà)舊錄》，為天界一只被鎖在石柱上的動(dòng)物，由紫微星君看管。相傳古時(shí)候，每到新年之夜就會(huì)有兇殘的怪獸闖入村落吃人。人們發(fā)現(xiàn)年獸有三怕，即巨響、紅色與火光，于是家家戶(hù)戶(hù)每年放爆竹、貼春聯(lián)、點(diǎn)燈火用以嚇跑年獸，逐漸成為了過(guò)年的習(xí)俗。</div><div><br>“新年到，真熱鬧，家家戶(hù)戶(hù)放鞭炮，穿新衣，戴新帽……”這些年味已經(jīng)遠(yuǎn)去。</div><div><br>對(duì)于無(wú)牽無(wú)掛的人來(lái)說(shuō)，年，就是一個(gè)寂寞。</div><div><br>過(guò)年清靜，正好伏案。從初二開(kāi)始，我就陷入文山字海中，找各種相關(guān)資料，主要是翻閱20年前的《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》“黃鶴樓”城周刊 ，為報(bào)社感慨，為自己感動(dòng)，為朋友感謝。</div><div><br>過(guò)程中不斷把所拍版面照片轉(zhuǎn)發(fā)出去，給大家分享。學(xué)然后知不足。報(bào)紙中的這些文圖，都成為我一本新書(shū)的素材，也增添著我的動(dòng)力和信心。<br><br></div> 20日這天，在美篇插播一文，“20年后，驚看《城》周刊過(guò)年專(zhuān)版”：<div><br>過(guò)年期間一直在清理資料。今天翻閱到所收藏的黃鶴樓《城》周刊，看到昔日輝煌。既是紙媒的發(fā)展輝煌，也是本人及團(tuán)隊(duì)的事業(yè)輝煌。</div><div><br>2006年1月23日春節(jié)特刊，“一個(gè)人和他的年”，是我們獻(xiàn)給城市的創(chuàng)意。</div><div><br>2月20日這天，推出的四個(gè)版。作者有葛亮、羅建華、陳望衡、盧綱、彭建新、梁方等。你們好！</div><div><br>2007年2月12日的過(guò)年特刊，主要由我策劃。二三版打通，大氣磅礴，琳瑯滿(mǎn)目。主要是朱峙山的過(guò)年日記，和葛亮、萬(wàn)澄中提供的“畫(huà)說(shuō)武漢年俗”，放在中間就像一燈籠高掛。</div><div><br>美篇竟被馬上加精，閱讀已過(guò)萬(wàn)。胡香生先生發(fā)來(lái)短信：……謝謝您上傳這令人永記的光亮官宣，當(dāng)年是您多次手把手地教我輯注、解讀家父遺稿，那次可是轟動(dòng)朝野??！</div><div><br>本報(bào)潘總也有回復(fù)：時(shí)漢還在用心耕耘！致敬！我接著發(fā)的是：感謝您的知遇之恩。不知今天是否有興趣來(lái)曇華林玩玩？<br><br></div><div>也是20日這天，田聯(lián)申版主配圖編發(fā)了我《武漢往事》中的中共五大主會(huì)場(chǎng)黃陂會(huì)館。</div><div><br>謝謝！<br></div> 有種說(shuō)法是，人與人的差別在業(yè)余時(shí)間。同樣可以說(shuō)，人與人的差別在退休之后。<div><br>《城》周刊三位編輯，蔣太旭還在奮戰(zhàn)，韓玉曄正當(dāng)年華。我雖已退休多年，但一直處工作狀態(tài)，基本上是一年一本書(shū)的節(jié)奏。</div><div><br>去年，把《武漢一九四九》《熱淚盈眶》《杖履無(wú)疆（續(xù)集）》和《楊樓子榨坊圖志》畫(huà)上句號(hào)。初三就開(kāi)始邀約朋友們，啟動(dòng)馬年第一會(huì)，也算正式開(kāi)工。<br><br></div> 春光燦爛，心潮澎湃。春天又到曇華林！<div><br>“郎才女貌”還是“郎財(cái)女貌”？初五拜財(cái)神，民間紛紛出動(dòng)。不過(guò)在我心目中，朋友才是才神。</div><div><br>非常幸運(yùn)的是，從5號(hào)線(xiàn)地鐵口出來(lái)左拐馬道門(mén)，到石瑛故居，正好有人開(kāi)門(mén)。我跟老李搭訕，迅速達(dá)成共識(shí)。馬上去三義村見(jiàn)了老段，一起轉(zhuǎn)來(lái)。昌慶旭、劉謙定、蕭波陸續(xù)到。不謀而合的“掃街”開(kāi)始了。</div><div><br>上次來(lái)院門(mén)緊鎖，這次是城門(mén)洞開(kāi)——武勝門(mén)城墻石瑛家園出現(xiàn)眼前，別一佳境。</div><div><br>當(dāng)年，它被拆了一半，那坡道上的石家我還進(jìn)去過(guò)，記憶猶新。如今整舊如舊，令人刮目相看。對(duì)這位“民國(guó)第一清官”由衷折服。正在參觀，朱漢昌先生趕來(lái)了。</div><div><br>特別感懷的是那堵紅砂石墻，這可是武昌城根哪，應(yīng)該合影留念。</div><div><br>嗣后，我們踏訪(fǎng)了福利村，這里可有武昌最老的“洋茅廁”。<br><br></div><div>在“半山隱”茶座，我攤開(kāi)三本書(shū)，是黃皮文字樣本、文圖設(shè)計(jì)樣本和《白沙洲蘆家》出版本。前兩種滿(mǎn)是昌慶旭、劉謙定的筆跡，傾注了大量心血。還有蕭波，他是將《武漢一九四九》逐字逐句修改的第一人。今天，我特意要感謝他們，但愿惺惺相惜，共同努力再有合作。</div><div><br>曇華林今天爆滿(mǎn)，超時(shí)空的美女集中營(yíng)，無(wú)暇觀覽。</div><div><br>我們進(jìn)錢(qián)園餐敘。楊老板聞?dòng)嵾€送來(lái)一碗壽面。今天可是謙定兄生日啊。真是選日子不如撞日子，由我命名的“武昌通”興致很高。餐后一起參觀楊老板的江夏民居，回到半山隱喝茶，坐聊至近4時(shí)方散。</div><div><br>在地鐵口我說(shuō)，老劉今天可是過(guò)了一個(gè)“革命化”的春節(jié)（生日）！他說(shuō)前天我打電話(huà)時(shí)，他心里咯噔一喜。真是瞌睡來(lái)了送枕頭。<br><br></div> “孤獨(dú)是一個(gè)人的狂歡，狂歡是一群人的孤獨(dú)。（泰戈?duì)枺?<br><br><div>初六是初五的延期活動(dòng)。<div><br>咸寧是跟省城最近的地級(jí)市。60年前的徒步長(zhǎng)征第一次走過(guò)，后來(lái)又下放進(jìn)廠(chǎng)在蒲圻，可以說(shuō)，除了武漢，咸寧是我呆過(guò)最長(zhǎng)的地方——十年哪。</div><div><br></div><div>收藏至今的一張郵票大小的打印紙，可以見(jiàn)證我與咸寧的交集。</div><div><br></div><div>——那是什么亂七八糟的年代喲，有人還戀戀不舍。</div><div><br></div><div><br></div></div> 回“老家”的心情大好。如有神助，在地鐵里完成一盤(pán)棋的逆轉(zhuǎn)，車(chē)上副駕室又勝一盤(pán)，升回段位。<br><br>咸寧也是千城一面了，區(qū)別還是自然山水，水是淦水，山有青龍山。從文筆大道“東門(mén)老畢曹”（地名很怪，容易引起歧意）上去，臺(tái)階跟泥土和菜畦不斷上移。青龍山公園草創(chuàng)之中，馮京是地方名人品牌。風(fēng)衣已放車(chē)上，我坐下來(lái)脫秋褲，有春日燠熱之感?！鞍司拧钡谝惶?，山野的桃花、玉蘭都開(kāi)了，這可是今年第一次游春。久違的山林，大自然氣息，給人滿(mǎn)心歡喜。看到山麓的原煤機(jī)廠(chǎng)房廢墟，又讓我橫生悲憫。那“咸寧工業(yè)區(qū)”，十年折騰，終成苦笑。<br><br>中午餐敘。杜敬利作東，楊清平拎酒趕來(lái)。1984年武鋼職大的同學(xué)，馮荊江、王緒培、趙同想歡聚一堂，我跟他們也屬同事，多有交往故事。跟多年前的老友見(jiàn)面，實(shí)際是跟年輕時(shí)的彼此重逢。<br><br>后兩臺(tái)車(chē)開(kāi)往太乙洞，也升國(guó)旗的地方。陳道長(zhǎng)很是謙和，傳授我們道教禮儀，見(jiàn)面口念“福生無(wú)量天尊”，相當(dāng)于佛教的南無(wú)阿彌陀佛。品茶悟道，得以休息。再出發(fā)前往甘棠鎮(zhèn)方向之向陽(yáng)湖五七干校。<br><br>1969年3月4日至11日，我在咸寧向陽(yáng)湖參與了這一圍墾工程，一道忠字堤豎立眼前，還獲得“五好民工”獎(jiǎng)狀。向陽(yáng)湖無(wú)湖，這段歷史也被掩沒(méi)，那個(gè)叫李城外的文青鍥而不舍，硬是把這片紅磚平房追認(rèn)全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，成為規(guī)模最大的文化名人舊址?！皻v史在這里沉思”，我在鐵門(mén)舉著一大把銹鎖作秀，讓夕陽(yáng)照亮我蒼老的臉。<br><br>興猶未盡。大家又回到咸寧溫泉月亮灣街頭晚餐，感受淦水邊的市井夜色。<br><br>有賴(lài)劉宏偉先生的駕車(chē)，我們的愿望得以實(shí)現(xiàn)?？此傻臉幼游蚁耄耸切枰鐣?huì)活動(dòng)的。作為50后的區(qū)別，我有一個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為開(kāi)車(chē)一族就是成功，這是經(jīng)濟(jì)實(shí)力和精神狀態(tài)的綜合考核，標(biāo)志著生活的某種自由。 少有關(guān)注的米蘭冬奧會(huì)已經(jīng)結(jié)束了。<div><br></div><div>抓住了開(kāi)年的兩個(gè)太陽(yáng)，果然大幅降溫。據(jù)說(shuō)初七是人日，各人貓家做人，出門(mén)的人也該回來(lái)了。七易生變，二七大罷工，七七事變，以不變應(yīng)萬(wàn)變，就是要抓緊做想做的事，恢復(fù)被“年”打亂的生活，奪回被“年”吞噬的時(shí)間。<div><br>初七伏案較晚，初八起床較早，琢磨第一篇，時(shí)有中斷，難得一氣呵成。長(zhǎng)工活，慢慢磨。<br><br></div></div> 拜年拜到麥子黃。公交上不少帶禮盒的。初一送出去，初八送回來(lái)，這種循環(huán)昔已有之，禮多人不怪。丙午初八，中午在親家餐敘，給剛回來(lái)的兩個(gè)外孫補(bǔ)發(fā)壓歲錢(qián)，年就這樣徹底過(guò)了。<div><br>時(shí)當(dāng)陽(yáng)歷2月24日，烏俄戰(zhàn)爭(zhēng)4周年，我的同事李未熟的反侵略文章也寫(xiě)了4年，至少60篇被封，真不容易。他今天標(biāo)題是呼喚和平，已得到40余人打賞，是對(duì)他鍥而不舍的嘉獎(jiǎng)。據(jù)我所知，他是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的反鵝斗士之一，自媒體能做到這樣，在本報(bào)是第一人，由衷佩服。</div><div><br>開(kāi)年上班了，十幾天的報(bào)紙也來(lái)了，去小區(qū)量血壓，一切正常，一如既往地干活。<br><br></div> 年到初九，時(shí)過(guò)第八周。<div><br><div>人容易受天氣影響，但確有些不順心的事情發(fā)生，不提。</div><div><br></div><div>披閱史料，對(duì)某些觀點(diǎn)不敢茍同?！胺_(kāi)中國(guó)近現(xiàn)代史，日本帝國(guó)主義是對(duì)中國(guó)最大的、也是最殘忍的加害者。”《中國(guó)中部事情：漢口》一書(shū)的譯者這種說(shuō)法，老毛子笑了，海蘭泡和江東十八屯哭了。50多年侵占330萬(wàn)平方公里土地，這是什么概念？而小日子禍害充其量10年，此前此后是我們的良師益友，還是最大的援助捐贈(zèng)者。<div><br>若對(duì)歷史的誤判，即是對(duì)現(xiàn)實(shí)的犯罪。</div><div><br>好了，不扯野棉花。</div><div><br>“飄飖萬(wàn)里外，辛苦百年中。”把唐?賈宗的《旅泊江津言懷》化用過(guò)來(lái)，是“飄飖萬(wàn)言外，辛苦一年中。”本周最大的事是目標(biāo)確定，或?qū)?huì)在一年辛苦后顯現(xiàn)結(jié)果。<br></div><br></div></div> 年過(guò)累了