<p class="ql-block">那個父親站在家門口，臉上火辣辣的。</p><p class="ql-block">他四十八了。開貨車，跑長途，風(fēng)里來雨里去，手上的繭子磨了一層又一層。這輩子挨過累，挨過餓，挨過白眼，沒挨過打。今天挨了，親閨女打的。就為一條狗。</p><p class="ql-block">傍晚他牽著狗出去遛彎，碰見鄰居老奶奶摔了。八十多歲的人，趴在路邊起不來。他趕緊去扶，扶起來，送回去，安頓好。就這么一錯眼，狗沒了。</p><p class="ql-block">那條狗跟了他們家五年。閨女高中時抱回來的，有什么心事只跟它說。后來上了大學(xué)，在外地，隔三差五打電話，不是打給他，是打給狗。她在視頻那頭叫狗的名字，狗在這頭汪汪叫，她笑得眼睛彎成月牙。他舉著手機站在旁邊，跟著笑。</p><p class="ql-block">狗沒了。閨女回到家，一看狗不在，臉就變了。問他狗呢。他說丟了。她問怎么丟的。他說扶了個摔倒的老太太，一回頭就找不著了。然后就是一巴掌。她說，狗找不回來，這輩子別想讓她原諒。</p><p class="ql-block">他愣在那兒，臉上五個指頭印，心里頭一把刀。他想說那是條人命，他張了張嘴，什么也沒說出來。</p><p class="ql-block">事情傳到網(wǎng)上，罵聲一片。有人說這閨女白養(yǎng)了，有人說現(xiàn)在的孩子心太狠。罵完了呢。這真是個例嗎。</p><p class="ql-block">上海有個新聞，一對丁克夫妻，五十多歲，沒孩子。男的死了，女的把遺產(chǎn)全留給了狗。一百多萬的房子賣了，錢給狗買了信托。侄子來爭，女的指著門說，這五年我住院，你來過幾次？狗天天陪著我。</p><p class="ql-block">廣州一個老太太，三個孩子，兩個在國外，一個在深圳，一年回來一趟。老太太養(yǎng)了條金毛，天天遛，天天說話，天天給做好吃的。后來老太太病了，住院，金毛送到寵物店寄養(yǎng)。孩子們回來，第一句話是，狗呢。狗在，人沒了。老太太走的那天，金毛在寵物店叫了一夜。第二天，孩子們把狗送人了，房子賣了，分完錢，各自回去。沒吵沒鬧，干凈利落。</p><p class="ql-block">我認(rèn)識一個人，他孩子沒了。那孩子重本畢業(yè)，參加工作不到兩年，跳河了。說起來也不復(fù)雜，喜歡上網(wǎng)打游戲，不知怎么就迷上了給女主播打賞，欠了二十多萬網(wǎng)貸。家里發(fā)現(xiàn)了，父母沒跟他翻臉，一點一點幫他還了。兩口子一輩子的公務(wù)員，省吃儉用，有點積蓄，這錢還不至于讓這個家垮掉。責(zé)怪幾句總是難免的。就一次電話里吵了幾句，孩子想不通，走了。</p><p class="ql-block">自殺前，他在那座橋上走了近三個小時。監(jiān)控里看得清清楚楚，走過來，走過去，一直低著頭。凌晨的橋上沒有人，他一個人在路燈底下走過來，走過去。沒人知道那三個小時他在想什么。也許什么都沒想明白。</p><p class="ql-block">還有我一個同學(xué)，他閨女也不讓人省心。那孩子大學(xué)畢業(yè)三年多了，一直不愿意找工作，不談戀愛，不結(jié)婚，也不跟爸媽住。一個人租在兩百公里外的另一個城市，每天叫外賣，房間亂得插不進腳。她爸媽每個周末開兩個小時車過去，給她打掃衛(wèi)生，給她洗衣服，給她做飯，好言好語地勸。語氣稍微重一點，她就哭，就鬧，就說不想活了。</p><p class="ql-block">那兩口子，一輩子兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇，在單位里誰不說一聲好?，F(xiàn)在見人就嘆氣，說著說著眼圈就紅，活活逼成了祥林嫂。嘆完氣，周末還是開車過去。</p><p class="ql-block">有個親戚，兒子在北京，程序員，月薪三萬。老兩口在老家，退休金加起來五千。兒子買房，他們掏空積蓄付了首付。兒子結(jié)婚，他們借錢辦了酒席。兒子生娃，他們過去帶，一待三年。孫子上了幼兒園，兒子說，爸媽你們回去吧，我們請得起保姆了。</p><p class="ql-block">老兩口回來那天，在火車上哭了。老頭子說，咱養(yǎng)了個啥。老婆子說，養(yǎng)了個祖宗。</p><p class="ql-block">網(wǎng)上有句話，說我們這批六零后是最孝順的最后一代，也是孤獨終老無人養(yǎng)老的一代。這話說得太絕對了，聽著又讓人說不出什么。</p><p class="ql-block">我從農(nóng)村考學(xué)出來，上班第一天就開始給父母寄錢。那時候哪知道什么叫公休假，就知道爹媽把我們兄弟姐妹幾個拉扯大不容易，現(xiàn)在該我們回報了。誰家有個難處，大家湊一湊，幫著扛過去。沒想過什么應(yīng)該不應(yīng)該，就覺得這是本分。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在的年輕人不一樣了。沒吃過苦，沒挨過餓，沒嘗過一分錢掰成兩半花的滋味。這是他們的福氣，也成了他們的軟肋。肩膀上沒擔(dān)過東西，就不知道什么是該扛起來的。他們心安理得地花著父母的錢，埋怨著父母沒本事，從來不想想自己給了父母什么。他們對小動物是真舍得。</p><p class="ql-block">養(yǎng)貓養(yǎng)狗，養(yǎng)竹鼠養(yǎng)鸚鵡，養(yǎng)烏龜養(yǎng)蟒蛇。照顧得無微不至，貓糧要進口的，病了送最好的醫(yī)院，幾千塊不眨眼。跟寵物相處久了，一點點風(fēng)吹草動都心疼得不行。父母生病了，電話打過去，聽到的是一句“我正忙著呢”。</p><p class="ql-block">我不是反對養(yǎng)寵物。狗通人性，貓也招人疼，養(yǎng)得久了都有感情。我也喜歡看那些講忠犬的電影，看著看著也會掉眼淚。我就琢磨，這些好，能不能先給了爹媽，再給狗。不能本末倒置，不能把孝順兩個字忘了。</p><p class="ql-block">孝順，責(zé)任，擔(dān)當(dāng)。這些詞現(xiàn)在說起來，好像有點老土了。一個社會，要是這些東西都沒了，剩下的是什么。</p><p class="ql-block">溫州那個閨女，她那一巴掌打的，是她爹的臉。疼的，是天下多少父母的心。也許她后來后悔了。也許她后來把狗找回來了。也許有一天她自己當(dāng)了母親，才明白那一巴掌有多重。</p><p class="ql-block">她爹養(yǎng)了她二十多年。開貨車，跑長途，風(fēng)吹日曬，把她從一點點拉扯大。她上大學(xué)的錢，是她爹一趟一趟跑出來的。她給狗買好吃的錢，也是她爹給的。她那一巴掌扇過去的時候，不知道想沒想過這些。</p><p class="ql-block">不知道。但愿她能想起來?？扇f一她想不起來呢。萬一她一輩子都覺得，那一巴掌扇得對呢。萬一將來她自己的孩子，也為了什么，扇她一巴掌呢。</p><p class="ql-block">這事，誰說得準(zhǔn)。</p><p class="ql-block">那個父親還站在家門口。他臉上的指印慢慢淡了，變成一片紅。他站著不動，像一棵樹，種在那兒了。沒有人叫他進屋。他自己也不想進。他就那么站著，站著，站著。</p>