<p class="ql-block">大年初七（23號）清晨，我們自美奈綠寶石度假村啟程，車輪碾過細軟白沙，也悄然卷走了最后一縷年節(jié)的慵懶——中南部的呼吸，就從這沙粒微響中緩緩鋪展。</p> <p class="ql-block">紅沙丘在晨光里泛著暖金，不似傳說中那般灼目，卻更顯溫厚從容。沙粒在足下簌簌滑落，如時光輕瀉；遠處幾道身影正攀向丘頂，仿佛赴一場無聲的日出之約，靜默中自有莊嚴。</p> <p class="ql-block">紅沙丘低語：最荒蕪處，往往藏著最驚心動魄的美。風在耳畔絮語，沙丘起伏如凝固的巨浪，人立其上，渺小得恰如其分，心卻忽然被一種遼闊托住，沉靜而飽滿。</p> <p class="ql-block">駛離沙丘，車拐一彎，海風便撲面而來。小漁村靜臥于蔚藍與青翠之間，海面浮著一排排彩船，宛如被陽光撒落的糖紙，在波光里躍動著活潑的鮮亮。</p> <p class="ql-block">岸邊那些漂浮的“大臉盆”，原是供人體驗海撈的浮臺。熱鬧不必喧嘩，一聲聲清脆水響，便是春日最輕盈的注腳。</p> <p class="ql-block">魚市緊鄰碼頭，綠盆黃盆盛滿活蹦亂跳的鮮亮。攤主用難懂的華語報著價，我們以手勢與笑容應答。語言雖隔，目光一觸，便知彼此心照：這海，慷慨得無需翻譯。</p> <p class="ql-block">四只小龍蝦，殼紅似蘸朝霞，炭火一烤，蒜香裹著海味直鉆鼻息。春節(jié)的煙火氣，有時就藏在這口滾燙的鮮里——不喧騰，卻熱得踏實，暖得真切。</p> <p class="ql-block">辛格拉度假區(qū)觀海點，海天澄澈，是旅人駐足凝望的天然畫框，亦是中南部山海交響中一個悠長的休止符。</p> <p class="ql-block">傍晚抵達胡志明市，城市正從白晝的節(jié)奏里緩緩舒展。我們卸下行囊，也卸下風塵，一頭扎進范五老街的燈火深處，去感受那流動的年畫。</p> <p class="ql-block">范五老街的夜，是霓虹與人聲織就的錦緞：招牌閃爍“HOTEL”“BAR”“BEER”，摩托掠過帶起一陣風，空氣里浮著烤肉香、啤酒沫，還有陌生語言尾音里未盡的笑意。</p> <p class="ql-block">酒吧門口，音樂撞出來，像一記鼓點敲在胸口。舞女裙擺旋開，燈光打在她揚起的臉上，不是表演，是過節(jié)本身：熱烈、不設防，帶著一點恰到好處的瘋勁，如春汛奔涌，不可遏制。</p> <p class="ql-block">整條街越晚越亮，越亮越活。我們坐在酒吧門前的小桌邊，啤酒杯壁沁出細密水珠，看人來人往，像看一部沒有臺詞卻滿是情緒的越南默片——熱鬧是底色，而安靜，是它最深的留白。</p> <p class="ql-block">藝人在街上的噴火表演。</p> <p class="ql-block">大概也是為了生計，一位母親抱著孩子表演著噴火技藝。</p> <p class="ql-block">我們亦在這喧騰街景中留下身影，不是闖入者，而是被燈火輕輕收容的歸人。</p> <p class="ql-block">翌日清晨，路過西貢濱城街市，本欲參觀西貢大教堂，卻只見腳手架溫柔環(huán)抱紅磚雙塔，如為圣潔披上素凈工裝。</p> <p class="ql-block">維修中的教堂，靜默而篤定——原來有些美，本就不必急于相見；它在那里，便已是一種允諾，一種從容的等待。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">待得日后重訪，方知其真容：紅磚莊嚴，尖頂凌云，百年信仰在光影間沉淀為一種沉靜而磅礴的氣度。（照片分配于教堂外墻上的圖片）</p> <p class="ql-block">翻拍的照片。</p> <p class="ql-block">轉身步入百年郵局，黃墻斑駁，拱窗幽深，老式吊扇在穹頂緩緩旋轉，扇葉劃開的不只是空氣，還有時光的薄霧。</p> <p class="ql-block">胡志明畫像懸于正墻，目光沉靜如深潭，映照著來者步履，也映照著這座城百年未改的從容氣韻。</p> <p class="ql-block">墻上的老地圖已泛黃，卻仍標著早已更名的街巷。我摸了摸那排紅木柜臺，涼而厚實，仿佛摸到了19世紀某個郵差剛放下的信封。</p> <p class="ql-block">老式電話亭靜立墻角，玻璃蒙著薄霧。我忽然憶起年少遠離家鄉(xiāng)，第一次給家人打長途電話時的緊張，與如今指尖滑過屏幕的熟稔——原來懷舊，不是想重返過去，只是想確認：自己曾那樣真實、笨拙而熱切地活過。</p> <p class="ql-block">圖書街的書攤鋪展于陽光之下，越語、英語、法語的書脊挨挨擠擠。我隨手翻開一本，字句如天書，可封面插畫里奔跑的孩子、雨中的傘、窗臺上的貓，又分明熟稔得像老家書架上那位沉默的老友。</p> <p class="ql-block">坐在書店門口小凳上，假裝讀得入神。陽光斜斜切過書頁，風翻動紙角，旁邊銅鑄的小朋友雕塑憨厚而笑。那一刻，語言不是障礙，安靜本身，已是共通的母語，如春夜燈下，祖母念給孫兒聽的那本無字繪本。</p> <p class="ql-block">午間誤入一家酒店大堂，兩只系紅綢的石獅蹲踞臺階，仿佛守歲守到忘了時辰，憨態(tài)里透著年節(jié)的執(zhí)拗與溫情。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">原是溫莎酒店同名連鎖店。我們相視而笑：原來年味，早已掙脫地域，在異鄉(xiāng)的紅綢與金字間，悄然落腳。</p> <p class="ql-block">廳內金馬燈飾高懸，“馬到成功”四字燙在紅底海報上——剎那恍惚：不知身在西貢，還是故鄉(xiāng)縣城某家迎賓樓的年味深處。</p> <p class="ql-block">午后奔赴機場，乘越航班機北上河內。換乘大巴駛向下龍灣，車窗外綠意奔涌不息：棕櫚、芭蕉、野姜花，濃淡相宜的綠，如大地打翻的調色盤，又似春天寫就的綿長詩行。</p> <p class="ql-block">次日清晨，我們自下龍灣啟程歸國，車窗外建筑如卷軸徐展，一掠而過，卻在記憶里留下溫潤的輪廓。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">越南廣寧省博物館在車窗一閃而過，磚石靜默，仿佛收藏著整片海灣的潮聲與往事。</p> <p class="ql-block">鴻基海灘是歸途第一處停駐。海風微咸，白沙細軟，山影浮于天際，恍若為遠行者鋪開的溫柔序章。</p> <p class="ql-block">玉石沙灘，是此行的最后一處海灣：黃沙、碧水、青峰，盡數倒映于鏡面海面，連浮標線都成了山水畫里的留白，空靈而雋永。</p> <p class="ql-block">橢圓形的海灣，金黃沙灘與遠山相映，將玉石沙灘的澄澈與詩意，鋪展得淋漓盡致，仿佛下龍灣的柔美側影。</p> <p class="ql-block">我們踩在柔軟的沙上，看貨船緩緩駛過山影。遠處垂釣人靜坐如一枚句點——整幅畫里，人很小，心卻很滿，盛得下整片海天。</p> <p class="ql-block">立于海邊遠眺，山水相依，云影徘徊，此間風致，確如“海上桂林”——不是形似，而是神韻相通：青峰浮于碧水，靜氣生于喧塵之外。</p> <p class="ql-block">獅頭魚身像踞于礁石，鱗光映日，似守海之靈，亦似年節(jié)里躍出水面的吉祥圖騰。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">沙灘盡頭小廟靜立，紅瓦翹檐，香爐青煙裊裊升騰，如一縷未散的祈愿，在海風里輕輕盤旋。</p> <p class="ql-block">河灘走廊蜿蜒臨水，石階微潤，木欄斑駁，是人與海之間一條謙遜而溫厚的引路。</p> <p class="ql-block">廟旁半山腰，觀音像素衣垂目，立于綠蔭深處，不言不語，卻以慈悲為岸，渡所有途經的浮生。</p> <p class="ql-block">茶古教堂藍得格外干凈，陰天里星星裝飾亦熠熠生輝，綠樹環(huán)抱，仿佛它并非建于塵世，而是從童話扉頁悄然搬來的。</p> <p class="ql-block">回國前的最后一站，查古縣的庭院鋪著石板小徑，黃銅雕塑映著天光。我們沒多停留，只把這一刻的安寧，悄悄裝進行李箱最上層——它不重，卻比所有紀念品都沉。</p><p class="ql-block">沙丘、夜街、郵局、書頁、沙灘……這一程，不是打卡，是把中南部半島的呼吸，一寸寸，走成了自己的節(jié)拍。</p>