沿著世紀的臺階 探訪無棣二路72號大院王寶善 <p class="ql-block"> 前 言</p><p class="ql-block">在青島城市布局的肌體里，有一個說出來就有一股海蠣子味的路，那就是被稱為“波螺油子”的膠東路，它形象地表達了這條道路蜿蜒曲折，也是城市記憶樂章里的優(yōu)美音符。這條被馬牙子石鋪成的小路，走勢大體呈V字形，西起熱河路蜿蜒而下，到達坡底又順勢東上，直至萊蕪一路。這條路是連接無棣一、二、三、四路的樞紐、獨特的空間環(huán)繞，左旋右轉(zhuǎn)的地貌，成為無棣路街區(qū)甚至是島城一道美麗的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">膠東路V字形底部，有一條與之呈丁字形相交的道路，這就是無棣二路，在歷史長河中，這里就是一條小小山溝，青島開埠不久的二十世紀初期，大批移民進入青島，這里被開發(fā)出具有青島特色的依山而建的多條道路。其中無棣二路地勢最低、道路長度最長、煙火氣息最重、商業(yè)氛圍最濃、建筑風(fēng)格最獨特。這條路在上世紀50年代中期被首先改造成柏油馬路，它在無棣路街區(qū)中具有舉足輕重的地位。</p><p class="ql-block">無棣二路呈南北走向，南接膠東路，北至黃臺路，中間橫跨無棣緯一路、無棣緯二路、臨邑路、大連路，還有多條石階小路穿插其中。</p><p class="ql-block">無棣二路街道門牌單號在路西，雙號在路東。路西居民大都居住在平房小院中，房屋容積率很高；雙號居民大多居住在大雜院里，不但居住環(huán)境擁擠，而且生活設(shè)施較差。</p><p class="ql-block">在上世紀八、九十年代，路西的街區(qū)小院，被開發(fā)商驟變成鋼筋混凝土樓宇，而路東里院，讓開發(fā)商算盤珠擊敗了挖掘機轟鳴，老建筑原封不動數(shù)十年，等待著時代的變遷。</p><p class="ql-block">不幸之中存在的萬幸，路東建筑的保留，成就了今天的“波螺油子 十二級”景區(qū)，也成為城市記憶的載體！</p><p class="ql-block">今天，我走進這片煥然一新的街區(qū)，尋找歷史的足跡，我來了！</p> <p class="ql-block">從熱河路沿著馬牙子石路向西北下行40余米，右拐個100多度的彎向東南下行40余米，再左拐個100多度的彎繼續(xù)向東下坡，這繞口令式的行路描述，真實再現(xiàn)了膠東路西端曲里拐彎的馬路特征。形象地解讀了“波螺油子”的真實狀況。</p> <p class="ql-block">72號大院，坐落在無棣二路南端，是一所具有青島特色的里院建筑，因為它的“特色”出眾，被市北區(qū)政府欽定為無棣路街區(qū)“修舊如舊”改造工程的30座院落之一。</p><p class="ql-block">大約在上世紀40年代初期，我的祖父從濟南過來闖青島，便租住了72號大院前院北樓二層臨街的房屋，戶籍本上登記為無棣二路72號內(nèi)12戶。</p><p class="ql-block">1949年我們家從廣西路13號遷入無棣二路72號爺爺家居住，我家四代人在這個里院里進進出出六十多年，分享了這里的喜怒哀樂，給我留下了永不磨滅的記憶。</p><p class="ql-block">我從6歲到36歲居住在72號大院，離開這里已經(jīng)47年。如今重返大院，感到無比親切，記憶的閘門似乎打開，想象的空間更加清晰。</p><p class="ql-block">72號大院里出過許多社會名人。記得大院門口懸掛著名醫(yī)鹿鳳軒的金字招牌，他濟世懸壺妙手回春的醫(yī)術(shù)人們口口相傳；島城著名書法家劉尊三先生，曾任青島書協(xié)副主席，桃李滿天下的他獲得過無數(shù)榮譽獎勵；王培炎老師參加過全國工人運動會，獲得過全國舉重冠軍……當(dāng)然院里也有反面典型，居民董xx是反動道會門頭目，在鎮(zhèn)反運動中，他與名妓于小腳同時在五號炮臺斃命。</p><p class="ql-block">當(dāng)然居住在這里更多的是普通百姓，有教師、醫(yī)生、職員、工人，這些普通勞動者共同譜寫出72號大院的和諧之歌。</p> <p class="ql-block">傳說無棣二路72號大院要進行修繕改造，我便于2024年10月份走進正在改造中的大院。我選擇從膠東路波螺油子路走“回家”，看看久別的大院的變化。</p><p class="ql-block">遺憾的是72號大院的門緊閉著，我耐心等待著進入大院看看的機會。</p><p class="ql-block">功夫不負有心人。一位現(xiàn)場工作人員，打開了出入的大門。我立刻向他傾訴了我的需求：“這個大院是我多年居住的地方，我眷戀這片故土，很想看看自己的老家！”這位通情達理的工作人員囑咐我注意安全，慷慨地贈送了我10分鐘進入施工現(xiàn)場時間。我立即踩著泥土進入雜亂的現(xiàn)場，拍攝了今后再也不會看到的情景。</p><p class="ql-block">上圖是施工改造期間緊閉的72號大門。</p><p class="ql-block">下圖是我家一個房間的窗戶、陽臺正在進行施工改造。</p> <p class="ql-block">站在后院的樓梯口，拍下了后院改造的施工場景。</p> <p class="ql-block">得到無棣二路72號大院可以進出的消息。</p><p class="ql-block">2026年2月25日、農(nóng)歷正月初九日，我與老鄰居、小時候的玩伴基安相約，去探訪“修舊如舊”的72號大院。女兒與愛人怕我自己行動有閃失，她倆陪我一同前往。</p><p class="ql-block">看到72號開放的大門，我與基安不約而同的認為，原有古樸帶有歷史滄桑的街門，沒有做到“修舊如舊”：原先那厚重的帶有雕刻花紋的木制大門，被鐵柵欄式的大門替代了；原先大門上方帶有弧度的拱頂，被改造成呆板長方形平頂大門。</p><p class="ql-block">剛進72號大門就遇到遺憾。</p> <p class="ql-block">基安是我小時候的鄰居玩伴，我們倆同歲同一個屬相。遺憾的是從小學(xué)到高中我們倆卻上了不同的學(xué)校。他在黃臺路小學(xué)上學(xué)，我在無棣四路小學(xué)讀書；他步入青島九中讀高中，我進入青島二中念書。盡管我們上不同學(xué)校，但業(yè)余時間大都在一起玩耍。相似溫順的性格是我們友好的基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block">兒時倆孩童玩伴，現(xiàn)時倆耄耋老人，緊握雙手相互問候，兄弟情義剎那間通過雙手指尖注入對方軀體。</p><p class="ql-block">在改造后的無棣二路72號大院門口，我與基安留下彌足珍貴的合影。</p> <p class="ql-block">72號大院分為前后兩院。</p><p class="ql-block">前院有南北兩個樓座。</p><p class="ql-block">北樓是一座三層樓房，房頂建筑具有德式風(fēng)格，紅瓦掛得坡度很大，類似德國士兵的鋼盔。</p><p class="ql-block">從上世紀四十年代爺爺租住了照片中的二層西向臨街住房，家在這套住房里里延續(xù)了三十余年。</p><p class="ql-block">這套房屋最大的一間約有40平方米，套房里帶有衛(wèi)生間與上下水生活設(shè)施，即便是用現(xiàn)代人的眼光審視，也是適宜居住的場所。</p><p class="ql-block">前院北樓一層為“久康醬園”，前門臨街開店，后門就開在72號大院里，“久康醬園”還在后門天井里用木柵欄圈地一大片，存放著若干腌咸菜的大缸。夏日里大缸引來蒼蠅無數(shù)，大院里到處散發(fā)著咸咸的味道。</p> <p class="ql-block">從前院拾級而上步行十六級階梯，就是72號大院后院。建筑呈馬蹄形布局，共有兩層建筑，好友基安家就居住在二層南側(cè)西端樓梯口處，兩處互連的房間就是他們的家。</p> <p class="ql-block">我順著后院露天樓梯攀上二樓高處，感到特別新奇，我在這個院落居住時，也很少攀登到這個高處，如今從這里俯瞰院落有種恐高的感覺。</p> <p class="ql-block">從后院二層樓中間樓層拍攝的72號后院及前院部分景致。</p> <p class="ql-block">這是仰拍前院北樓臨街一側(cè)住宅。經(jīng)過《波螺油子 十二階》工程改造后，與以前的感官差別太大，現(xiàn)在的壯觀掩蓋不了腦海中存留的舊時破??！</p> <p class="ql-block">修繕后的前院北樓“家”，進出的門緊閉著。從門窗向里觀望，家里的三間房打通成一大間。只能無奈的在門前留影，證明“我來過”是必須的！</p> <p class="ql-block">照片是前院北樓二層對門鄰居的家。戶主姓班，班氏夫婦生有四個千金、一個男孩，加上戶主的母親在一起居住，本是一個擁有8口之家的大家庭，讓人生奇的是，戶主的妹妹帶著兩個男孩也長期在此居住，11口人擁擠地居住在四間不大的房間內(nèi)。</p><p class="ql-block">班家似乎與我家有著淵源，他家大女兒娟與我大姐是文德中學(xué)同班同學(xué)，二女兒芬與我姑姑是青島八中同班同學(xué)，三女兒芳與我年齡相仿，也算是相互賞識的兒時玩伴，四女兒花與我小弟同年同庚……</p><p class="ql-block">睹物思人。最值得回憶的是戶主班先生的兩個外甥。老大小名稱小dei，老二小名稱小合。他們倆的年齡比我大不了幾歲。老大小dei是72號大院的男孩子王，為院子里的男生小兄弟們辦了不少好事。</p><p class="ql-block">小dei帶頭組建了72號大院《颶風(fēng)》足球隊，休息日他帶領(lǐng)一幫小隊員去第三公園或臨邑路小學(xué)校外體育場踢足球；為了籌款購買足球，還帶領(lǐng)我們?nèi)パ影猜防貟赍X；《颶風(fēng)》足球隊還曾多次與大學(xué)路14號的《海星》足球隊在青島二中校外的網(wǎng)球場上打比賽；夏日暑假季小dei帶領(lǐng)72號一幫男孩子去第一海水浴場游泳，漲潮時他帶頭游在第一位置，大家一個跟一個向深水區(qū)游去，豎一字形的隊伍，似一條蛟龍在水中游擺，從岸上看甚為壯觀；每日晚飯后還帶領(lǐng)大家跑步，從無棣二路向南，沿著膠東路、無棣四路、臨邑路再跑回?zé)o棣二路72號大門口，一圈轉(zhuǎn)下來大約有兩公里路，每晚跑幾圈也是常有的事，難得的是持之以恒堅持天天奔跑……許許多多有益于身心健康的體育活動，讓72號大院里的男孩子們受益終生……</p><p class="ql-block">小dei與小合弟兄倆長大后成為國家海軍足球隊專業(yè)隊員，可惜自小學(xué)畢業(yè)后再未與他們兄弟相見，只能從相關(guān)媒體上了解他們兄弟的在足球場上征戰(zhàn)的消息。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">仰視拍攝前院南樓東側(cè)，這是一處不臨街的三居室住房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1973年</span>年底，我們家與在此樓居住的黃家互換房屋，我們家由北樓西側(cè)的二層陽光住房，搬進了南樓東側(cè)二層難見陽光新家，兩處住房面積大體相當(dāng)，但采光的差別巨大。新家的三間房屋有四個東向窗戶但是距離后院房屋建筑太近，陽光被遮擋，居住環(huán)境落差巨大。.</p><p class="ql-block">換房原因難以訴說，不想贅述，翻篇！</p><p class="ql-block">我1979年搬離這個家，住進工廠宿舍，我的大弟一家1985年搬去遼寧路居住，三弟與父母一直生活在72號大院這座居室里。</p><p class="ql-block">進入上世紀90年代，母親、父親先后在這所房屋里過世。</p> <p class="ql-block">從前院北樓三層拍攝的前院南樓全景。</p><p class="ql-block">二樓樓梯拱門左面東側(cè)就是我們與鄰居換房后的“新家”，走廊拱門右側(cè)正面叫“吉祥”的居民住所，在這次“修舊如舊”改造中，被改建成公共衛(wèi)生間，預(yù)示著這個樓座將成為商業(yè)活動的經(jīng)營場所。</p> <p class="ql-block">照片是前院南樓西側(cè)臨街建筑。</p> <p class="ql-block">北樓登樓樓梯很有特色，只能一人上下，登樓如攀登燈塔，想象都是一種浪漫。</p><p class="ql-block">樓梯右側(cè)空閑處，原來是一樓吳姓住戶自建的儲物間，一個木制小門與樓梯口并排，那個年代有這么一個小小“地盤”，也算是巨額家產(chǎn)。</p> <p class="ql-block">登樓樓梯一個180度拐彎，進入北樓二樓。</p> <p class="ql-block">前院南樓登樓的石頭階梯，相對于北樓差了不是一星半點。踏上前院北樓那座歐式風(fēng)格的木制旋轉(zhuǎn)樓梯，雖然狹窄卻像攀登燈塔那樣有一股浪漫情懷，而前院南樓的石頭臺階盡管古樸卻似乎少了一種情調(diào)。</p><p class="ql-block">登樓石頭樓梯左側(cè)是前院人家的公共廁所，雖說大家輪流清掃，但進入必須小心謹慎，否則會弄臟如廁人的鞋子和褲腳。</p><p class="ql-block">前院北樓的整體修繕風(fēng)格確是“修舊如舊”，前院南樓的升級改造卻增添了不少商業(yè)氣息！</p><p class="ql-block">這，僅僅是我的直觀感覺！</p> <p class="ql-block">在72號大院前院的天井里，女兒給愛人拍下了一張具有浪漫色彩的照片。照片背景為72號大院前院南樓一層?xùn)|側(cè)。愛人選擇這里拍攝，我斷定是因為墻上掛著半個紅色的大蘋果，生活中她的浪漫情愫無處不在！</p> <p class="ql-block">2026年5月12日晚上華燈初上時分，女兒又去無棣二路72號大院欣賞舊居的夜景，由于前院北樓曾經(jīng)的“家”尚未有商家入住，只拍攝了前院南樓曾經(jīng)的“家”外景，一股浪漫風(fēng)情漸漸滲入……</p> <p class="ql-block">南樓“新家”與北樓“老家”狀況相同，無法進入內(nèi)部房間參觀，只能從門窗上觀看內(nèi)部改造狀況。與北樓房間相同，三間住房打通成一大間。</p><p class="ql-block">效仿參觀北樓方式，門前留影紀念。</p> <p class="ql-block">侄兒比我早兩天去參觀了修繕一新的無棣二路72號大院，他興致勃勃地在家門口拍照片留念。</p> <p class="ql-block">南樓臨街西側(cè)住戶，是我們“新家”對門的鄰居，青島解放前他家就在此居住，應(yīng)該是72號大院里最老的住戶之一。這家的男主人姓湯，是青島稅務(wù)局的一名干部，他的弟弟在東方歌舞團擔(dān)任舞蹈演員。上世紀八十年代初期，湯弟弟從北京回青看望湯哥哥，家宴中湯弟弟東方歌舞團的同事鄭緒嵐，即席演唱了一首《太陽島上》，技驚四座的歌喉讓老鄰居們驚訝不已，這時我大膽地去湯家造訪，主要想親眼目睹鄭緒嵐的風(fēng)采，這事讓我悟出了人生的一個真諦---看準了要敢于行動，只要努力就可能滿足自己的合理需求！</p><p class="ql-block">湯家的女主人惠女士，是銀行的一位職員。她有一個外甥女，小名叫玲玲，她幾乎天天住在湯家，所以從小我們就相識。因為她對別人說我經(jīng)常流鼻涕形象難看，所以我內(nèi)心挺討嫌她。小時候看不出玲玲有多么機靈，可是她成年后在香港灣仔碼頭創(chuàng)業(yè)成功，她的勵志故事驚動了大半個中國人，大名鼎鼎的“水餃皇后”創(chuàng)始人的“臧健和”（Zāng Jiànhé）就是在72號大院長大的玲玲！這也是72號大院嬗變出來的一朵奇葩鮮花。</p> <p class="ql-block">侄兒媳婦，網(wǎng)名《單單為了你》，她與侄兒結(jié)婚后曾在在72號大院前院南樓居住若干年，聽說大院“修舊如舊”改造完畢，趁春節(jié)假期，去大院錄了一段小視頻。我把這段小視頻通過手機錄屏從“抖音”上“扒”下來，添加到本美篇。</p> <p class="ql-block">參觀完無棣二路72號大院，看完了曾經(jīng)屬于自己的家之后，我與女兒在街區(qū)漫步，特色小巷里留下了我們的足跡。</p> <p class="ql-block">我與愛人以修繕一新的無棣緯一路街區(qū)為背景，拍攝了具有詩情畫意的一張合影。街景讓我們的心態(tài)年輕！</p> <p class="ql-block">拍攝了無棣二路70號的大門入口處。這個院子與無棣二路78號，都有上世紀50年代前期青島最高的五起樓建筑。（五層）這也是無棣路街區(qū)值得驕傲的原因之一！</p> <p class="ql-block">這里曾是一個死胡同。左側(cè)的房屋原是無棣二路39號大院居民居住的場所，房屋大都是比較昏暗的半地下室。</p><p class="ql-block">這里曾是大人們紡繩的好場所，紡繩的大人們不工作時，也是我們踢“棉花球”的好去處?！恫萦妥?十二階》改造后，這里成為一處步行景觀胡同。</p> <p class="ql-block">愛人拍攝的具有浪漫風(fēng)情的街區(qū)小巷。</p> <p class="ql-block">漫步街區(qū)隨手拍著的街景。</p> <p class="ql-block">無棣二路南端修建的另一處“波螺油子”街心公園，本照片選自青島日報《無棣路街區(qū) 十二階》改造的宣傳報道資料。</p> <p class="ql-block">從微信視頻號里獲取的《山里人家》拍攝的小視頻，展示了72號大院修繕一新的現(xiàn)狀。</p> <p class="ql-block">一段無名氏錄制的無棣二路72號大院的小視頻。</p> <p class="ql-block">重游舊地，觀感頗深。雖說無棣路街區(qū)房屋建筑“修舊如舊”，可我們往日時光居住的環(huán)境的確沒有如此光鮮亮麗，因為經(jīng)歷過，所以有心理比對。</p><p class="ql-block">參觀完72號修繕后的大院，感覺這里不再是單純的居民住宅，而是歷史街區(qū)整體活化的一個縮影。但無論怎么變化，院內(nèi)那方天井還在，那木制旋轉(zhuǎn)樓梯還在，那百年的紅瓦依舊常在。</p><p class="ql-block">老建筑是故事的見證者，也是新故事的起點！</p><p class="ql-block">以此美篇獻給無棣二路72號大院所有居民！獻給《波螺油子 十二階》的建設(shè)者們！</p><p class="ql-block">獻給所有熱愛生活的各位朋友！</p><p class="ql-block"> 2026年2月27日深夜完稿</p>