<p class="ql-block">臘月剛過(guò)，年味還沒(méi)散盡，晨光剛漫過(guò)五一廣場(chǎng)的旗桿尖兒，我就背著相機(jī)包往那兒趕。老伙計(jì)們?cè)绲搅?，三三兩兩聚在古城墻根下，有人踮腳張望，有人掏出保溫杯吹熱氣，還有人把相機(jī)從絨布套里取出來(lái)，一邊擦鏡頭一邊笑：“今兒不拍雪，拍人——拍咱們自己熱騰騰的年?！?lt;/p> <p class="ql-block">九點(diǎn)整，鑼鼓聲一響，舞龍隊(duì)從廣場(chǎng)東頭騰躍而出。那條龍不是廟會(huì)里常見(jiàn)的金鱗紅綢，而是明黃與朱砂紅交織的緞面，在微涼的風(fēng)里翻卷如活物。我站在人群前排，沒(méi)急著按快門(mén)，先瞇眼看了會(huì)兒——龍首昂揚(yáng)，龍身起伏，舞者手臂繃緊的弧度，腳底踏出的節(jié)奏，連衣角揚(yáng)起的剎那，都像被年光悄悄校準(zhǔn)過(guò)?？扉T(mén)聲此起彼伏，可最動(dòng)人的，其實(shí)是鏡頭之外：王老師舉著老式膠片機(jī)追著龍尾跑，李阿姨把手機(jī)舉過(guò)頭頂，一邊拍一邊喊：“慢點(diǎn)慢點(diǎn)，讓我把龍須拍全嘍！”</p> <p class="ql-block">龍舞剛歇，長(zhǎng)綢隊(duì)就上了。一位穿黑衣的老者立在城墻影子里，雙手一揚(yáng)，紅黃綢帶便如游龍出澗，在空中甩出兩道灼灼的光弧。他動(dòng)作不疾不徐，卻穩(wěn)得像城墻磚縫里長(zhǎng)出的根。我悄悄調(diào)低快門(mén)，想拍綢帶拖出的虛影——那不是模糊，是時(shí)間在布面上滑過(guò)的痕跡。旁邊有年輕人湊近問(wèn)：“老師傅，練多少年啦？”他笑：“練綢帶？四十年啦。練‘年味兒’？一輩子?！?lt;/p> <p class="ql-block">后來(lái)，一群穿粉衣的阿姨也舞起綢帶。她們不是專(zhuān)業(yè)演員，動(dòng)作里帶著點(diǎn)笨拙的認(rèn)真，可綢帶一揚(yáng)起來(lái)，整片廣場(chǎng)就亮了。我蹲在石階上仰拍，取景框里，粉衣、紅綢、灰墻、藍(lán)空，撞得恰到好處。有位戴老花鏡的阿姨拍完還湊過(guò)來(lái)看我屏幕：“哎喲，這綢帶像不像咱山西的黃河水？彎彎繞繞，可勁兒地歡！”</p> <p class="ql-block">團(tuán)拜會(huì)散場(chǎng)時(shí)，太陽(yáng)終于破云而出，把古城墻照得發(fā)暖。我收好相機(jī)，卻見(jiàn)幾位老友沒(méi)急著走，圍在城墻根下擺弄三腳架——原來(lái)約好了要拍一組“城墻十二時(shí)辰”，從晨光到暮色，就用這堵墻當(dāng)背景，拍咱們這群人一年年的樣子。有人掏出小本子記光比，有人翻相冊(cè)找去年同角度的照片，還有人指著城磚縫里鉆出的嫩草芽說(shuō)：“明年這時(shí)候，咱再來(lái)，草又高一寸，人又親一分?！?lt;/p> <p class="ql-block">回望廣場(chǎng)，人影漸疏，可那堵墻還在。它見(jiàn)過(guò)多少個(gè)正月十二？又記下過(guò)多少次快門(mén)聲、笑聲、綢帶掠過(guò)耳畔的風(fēng)聲？我們拍它，它也拍我們——用磚石的年輪，用飛檐的陰影，用每一道被陽(yáng)光曬熱的墻縫。</p>
<p class="ql-block">原來(lái)所謂團(tuán)拜，不單是聚一聚、笑一笑；是把散在太原各處的光，聚到同一片廣場(chǎng)上，再借鏡頭，一幀幀存進(jìn)年輪里。</p>
<p class="ql-block">——2026年2月28日，正月十二，晴，風(fēng)小，年味尚溫。</p>