<p class="ql-block"> 北方有舊俗，正月十五前，舅舅要給外甥送燈。</p><p class="ql-block"> 燈是花燈，也是燈籠。因?yàn)闊襞c“丁”諧音，舅舅盼的是外甥們?nèi)硕∨d旺，前程亮堂。</p><p class="ql-block"> 若說(shuō)送燈的來(lái)頭，可以追的很遠(yuǎn)。據(jù)說(shuō)正月十五張燈，始于漢代，盛于隋唐。再往前，有人說(shuō)得更遠(yuǎn)——那是在部落時(shí)代，冬天最冷的日子里，人們要把火種分出去。出嫁的女兒帶走了部落的血脈，她的孩子，也要分得一捧火。火意味著溫暖，意味著活下去的希望。后來(lái)，火種變成了燈籠，驅(qū)寒變成了送燈，一代一代傳下來(lái)，傳 到了舅舅們的手里。</p><p class="ql-block"> 也有人說(shuō)，這規(guī)距從“照虛耗”來(lái)的?！疤摵摹笔莻髡f(shuō)中偷東西的鬼，躲在暗處，耗人財(cái)物。點(diǎn)燈照亮屋角，把它趕走，家宅便平安了。兩樣說(shuō)法都有道理，一個(gè)講生存，一個(gè)講驅(qū)邪，到了最后，都落在“光亮”二字上——給孩子一盞燈，照著他長(zhǎng)大。</p><p class="ql-block"> 我們不管這些，只管“外甥打燈籠——照舅”。</p><p class="ql-block"> 母親有六個(gè)姐妹，到了我們這輩，舅舅的外甥外甥女，加起來(lái)27個(gè)。27個(gè)孩子，就是27盞燈。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候日子緊巴，可舅舅從沒(méi)含糊過(guò)。年年進(jìn)了臘月就開(kāi)始盤(pán)算，外甥外甥女們，每人一盞燈，一個(gè)都不能少。他得讓每一個(gè)孩子都亮亮堂堂的。</p><p class="ql-block"> 送燈的日子，便從正月初六開(kāi)始了。</p><p class="ql-block"> 母親和五個(gè)姨，嫁到了不同的地方。有的嫁在平原上，順風(fēng)順?biāo)?；有的嫁到了高高的塬上，坡陡路長(zhǎng)；還有的在市里工作，隔著百十里路。去平原上送燈，舅舅騎著他那輛二八大杠，車(chē)把上掛得紅紅綠綠，一溜煙就到了。去原上送燈，就彎下腰，吭哧吭哧地把車(chē)子往上推。那些燈在車(chē)把上一顫一顫地晃，像開(kāi)在黃土坡上的花。去市里送燈，就買(mǎi)一張火車(chē)票，把燈用包袱裹好，抱在懷里，像護(hù)佑著孩子，擠上綠皮火車(chē)。</p><p class="ql-block"> 無(wú)論多遠(yuǎn)，無(wú)論多難，舅舅都要把燈送到。他早到一天，外甥們就能多打一天燈籠。</p><p class="ql-block"> 到了誰(shuí)家，把燈遞到外甥手里，再摸摸腦袋，看看長(zhǎng)高了沒(méi)有。我們哪管那些，只盯著手里的燈，翻來(lái)覆去地看，比誰(shuí)的亮，比誰(shuí)的好看。得了蓮花燈的，舉著滿院跑；得了兔子燈的，用根繩牽著，跟在后面追；要是有誰(shuí)得了那年新出的款式，簡(jiǎn)直能得意一整年。</p><p class="ql-block"> 那幾年，一進(jìn)正月，各家的孩子們就盼著自家的舅舅來(lái)。天一擦黑，巷子里便亮起點(diǎn)點(diǎn)燈火，紅的，黃的，粉的，一盞一盞，晃晃悠悠地在暮色里游動(dòng)。大家舉著燈，跑啊，笑啊，那些光亮從巷口涌到巷尾，像一條流動(dòng)的星河。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那時(shí)候，我們只知道燈好看不好看，能打幾天。全然不知道，那些燈是舅舅從牙縫里省出來(lái)的，是他推著車(chē)子爬過(guò)那道長(zhǎng)長(zhǎng)的土塬、抱著燈擠過(guò)那趟晃晃悠悠的火車(chē)，在冬天的風(fēng)里，一盞一盞送到我們手上的。</p><p class="ql-block"> 我們只曉得，正月里有燈，有舅舅，有滿街道的亮光。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我們都大了，不知從哪年起，舅舅也不送燈了。可他還是惦記著我們。過(guò)年時(shí)，他改送別的——自家養(yǎng)的豬，到了臘月宰了，給我們每家一個(gè)大豬腿。豬腿用草繩捆著，沉甸甸的，舅舅的兒子扛在肩上，送上樓來(lái)。</p><p class="ql-block"> 如今，送燈的舊俗還在，只是變了許多。燈變了，送燈的方式也變了。孩子們可玩的東西太多了，他們舉著燈跑一陣，新鮮勁兒過(guò)了，就低頭玩手機(jī)去了。沒(méi)有人再比誰(shuí)的燈亮得久，也沒(méi)有人燒了燈籠，再哭著喊著要舅舅明年再買(mǎi)一個(gè)。</p><p class="ql-block"> 也好。日子好了，不用那么辛苦了。只是偶爾，我還是會(huì)想起那些年正月里舅舅送燈的情景，想起那些亮光，在黑夜里一顫一顫地，像一群不肯睡去的星星，照亮了我們整個(gè)童年。</p><p class="ql-block"> 如今我才明白，舅舅送的不是燈，是火種。</p><p class="ql-block"> 部落時(shí)代過(guò)去了，火把變成了燈籠，可那份心意沒(méi)變——把自己手里的光，分給下一代，分給那些走遠(yuǎn)了的孩子。舅舅一個(gè)人，記著二十多個(gè)外甥的燈，也記著二十多個(gè)外甥的路。</p><p class="ql-block"> 那些燈，在我們手里只亮了那幾天；可那份亮，在心里一直亮著。</p><p class="ql-block"> 大年初十，我們姊妹們?nèi)ソo舅舅拜年。80多歲的舅舅精神矍鑠，談笑風(fēng)生。臨走，還不忘給我們的孫輩們一人一個(gè)紅包。</p><p class="ql-block"> 他還在送燈！</p>