六十年前的故事

初照

這張照片拍的是今年（馬年）春節(jié)期間的一次同學(xué)聚會(huì)。這幫興高彩烈的老頭兒老太太小的七十二歲，大的七十三歲。他們的緣分從出生在同一座醫(yī)院開(kāi)始，后來(lái)進(jìn)了同一所幼兒園，再后來(lái)進(jìn)了同一所小學(xué)同一班級(jí)，同窗八年，比梁山伯祝英臺(tái)還長(zhǎng)。小學(xué)畢業(yè)那年，“史無(wú)前例”爆發(fā)，隨著大潮的跌蕩起伏，這些人星散四方，有人上山下鄉(xiāng)，有人入伍參軍，多數(shù)人進(jìn)廠當(dāng)了工人。如今這些爺爺奶奶都已退休多年，每年的春節(jié)，從北京，上海，深圳，美國(guó)，澳大利亞，新西蘭大家互致問(wèn)候，在濟(jì)南的就小聚一次。我們有個(gè)小群，經(jīng)常閑聊，今年有位網(wǎng)紅奶奶提議，把我們以前聊過(guò)的閑呱歸集一下。這事派到我頭上，那就試試吧？ 第一個(gè)書(shū)包從小學(xué)上到大學(xué)，用過(guò)兩個(gè)書(shū)包。上中學(xué)時(shí)正逢文革高潮，上課就是背毛主席語(yǔ)錄，語(yǔ)文學(xué)毛主席詩(shī)詞，數(shù)學(xué)學(xué)到一元二次方程，體育跳忠字舞、語(yǔ)錄操。一本合訂的毛主席語(yǔ)錄就夠了，也沒(méi)記得有什么作業(yè)。所以，用不著書(shū)包?；謴?fù)高考上了大學(xué)，4年學(xué)了30多門課，這就用上書(shū)包了，而且好大。且不提了。這里說(shuō)一下上小學(xué)的這個(gè)書(shū)包。這是一個(gè)深藍(lán)色的小帆布包，類似于現(xiàn)在一些會(huì)議發(fā)的文件包，沒(méi)有蓋，兩條帶子較長(zhǎng)斜挎在肩上。里面兩本書(shū)---語(yǔ)文、算術(shù)，兩個(gè)本子是寫作業(yè)的。書(shū)里的內(nèi)容現(xiàn)在沒(méi)印象了，記住的是印書(shū)的紙：又黑又厚挺粗糙，說(shuō)是馬糞紙吧，比它還黑但不吸水；麥桿的細(xì)梗清??可見(jiàn)且能摸出來(lái)。虧得一年級(jí)課本字少又大，否則不知怎么辨認(rèn)哪是紙哪是課文。作業(yè)本也是一樣的。值得一提的是鉛筆盒-----木板的，上面是一拉蓋，往外一抽，里邊兩支鉛筆（沒(méi)橡皮頭），一支黃漆的木尺，一把小刀，一塊橡皮。記得到四年級(jí)時(shí)，我爸爸去北京出差，才給買回一個(gè)鐵皮的鉛筆盒，上面印了一個(gè)笑話，叫糊涂蟲(chóng)。當(dāng)時(shí)上課走神時(shí)就是盯著鉛筆盒看。我估計(jì)這些東西加起來(lái)也不足一斤。看著現(xiàn)在小學(xué)生背著七八斤的大書(shū)包，覺(jué)得當(dāng)時(shí)我們還很幸運(yùn)的。 文革改變了命運(yùn)的方向。我小學(xué)時(shí)自認(rèn)為是喜歡數(shù)學(xué)的，一是心算較快，至今集上買菜算賬也比販子快；二是任何算式都有多種算法，只要稍做變動(dòng)，就比老師做的快，可以呈能；三是受過(guò)刺激---當(dāng)年大明湖北極閣下有一賣荷花的殘疾人，經(jīng)常念念有詞蒙人“三八兩角七，讓你一分，拿兩角六”，屢試不爽。那時(shí)口號(hào)是學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕。我是想工科的，當(dāng)然要學(xué)好。文革一陣旋風(fēng)昏天黑地，把大學(xué)都趕到鄉(xiāng)下去了，斷了一代人上大學(xué)的夢(mèng)想。從此也就不好此門了。待到恢復(fù)高考，數(shù)學(xué)只得了30分，好在語(yǔ)文歷史地理政治還可以，只有文科一途可選。于是誤打誤闖改變了人生軌跡。 同學(xué)、鄰居、朋友。我們的同學(xué)關(guān)系與當(dāng)今放了學(xué)就被各自家長(zhǎng)接走的孩子不同。大家無(wú)非是山醫(yī)、附院、衛(wèi)生廳的子女。這三個(gè)單位關(guān)系千絲萬(wàn)縷，父母?jìng)兪峭?、鄰居和朋友，于是也派生到我們這一代。一提起某同學(xué)，父母?jìng)兙蜁?huì)說(shuō)：呵，是老X的兒子（閨女）。見(jiàn)到同學(xué)的父母，叫叔叔阿姨也很自然。那時(shí)父母一代正當(dāng)壯年，對(duì)他們那些老八路、新四軍、地下黨，也沒(méi)覺(jué)得什么崇高神秘，對(duì)那些從國(guó)統(tǒng)區(qū)和國(guó)外投奔革命的教授專家，也沒(méi)想過(guò)他們的千辛萬(wàn)苦。一概叔叔伯伯而論，不知還有官大官小，專家工人之分。山醫(yī)的黨委書(shū)記于勛忱同志有時(shí)還叫住我，小李，最近又學(xué)什么了？每當(dāng)校工楊大爺敲響放學(xué)的鐵鐘，學(xué)生們?nèi)宄扇捍┻^(guò)偌大的山醫(yī)校園，到中心花園水池玩水，到北操場(chǎng)爬樹(shù)偷杏，到實(shí)驗(yàn)動(dòng)物園惹狗，然后到某一同學(xué)家集體做作業(yè)。各小樓前后竄松墻，打游擊，幾乎是每天例行的游戲。一旦闖下禍?zhǔn)?，怨有頭債有主，幾乎沒(méi)有逃脫的可能！必有一位哭哭涕涕找上家門“金阿姨，曙光把我鉛筆撅斷了！”于是乎，關(guān)上門就是一頓教訓(xùn)。就像一個(gè)大家庭、小村落，誰(shuí)家的開(kāi)門鑰匙藏哪兒，幾乎是公開(kāi)的秘密。田園一般的氛圍，被毛主席的文化大革命一掃而光！家長(zhǎng)們一夜之間都變了牛鬼蛇神，我們的童年也結(jié)束了。 我在一年級(jí)印象最深的事。六O年是挨餓的一年。我的爺爺奶奶因在威海老家農(nóng)村餓的受不了，跑到濟(jì)南投奔兒子。那時(shí)我家5囗人，弟弟妹妹在幼兒園，家里糧本上就是爸爸媽媽和我三人。機(jī)關(guān)干部的定量大概二十五六斤，我一小學(xué)生也就十幾斤。三個(gè)人的口糧五個(gè)人吃，可想而知誰(shuí)也吃不飽。這時(shí)各單位都搞自己的副食基地。我記得吃過(guò)湖里的笮草、榆樹(shù)葉、豆腐渣之類的東西，家里還曬水養(yǎng)過(guò)小球藻，擰干了摻在窩窩里。家里偶爾有點(diǎn)好吃的，我奶奶必定用筷子夾到我爸爸碗里；我媽媽有時(shí)就又夾出來(lái)放到我碗里，說(shuō)“你疼你兒，俺疼俺兒”一家人相視無(wú)語(yǔ)。當(dāng)時(shí)每個(gè)學(xué)生班級(jí)都有一畦實(shí)驗(yàn)田，我們班種的是胡蘿卜。一日課外活動(dòng)，王老師領(lǐng)著我們間苗。干完活，王老師把間下的胡蘿卜苗分給大家，我也得了一小把。我從小受的教育是不要?jiǎng)e人的東西，公家的東西更不能拿。握著這把胡蘿卜苗羞得無(wú)地自容，但是老師發(fā)的也不敢不要。回家拿給我媽，喜得我媽眼睛發(fā)亮，我一顆懸著的心才落到肚子里，知道沒(méi)做錯(cuò)事。那天晚上的窩窩頭里就添了新葉道。54年過(guò)去了，王老師分胡蘿卜纓和我媽高興的眼神，就像發(fā)生在昨天一樣！ 講點(diǎn)我們自己的故事。我們班是大躍進(jìn)的產(chǎn)物----1958年的大躍進(jìn)，現(xiàn)在被人們常記起的是大煉鋼鐵和人民公社。其實(shí)大躍進(jìn)是政治經(jīng)濟(jì)文化配合的一個(gè)體系，其中文化大躍進(jìn)的內(nèi)容之一便是各級(jí)各類學(xué)校的擴(kuò)招。我們這個(gè)年級(jí)三個(gè)班，一班是山醫(yī)幼兒園大班的孩子，三班是沒(méi)上幼兒園的孩子，我們這個(gè)二班是幼兒園中班的孩子，被躍進(jìn)的洪流提前一年送進(jìn)了小學(xué)。我們的第一任班主任王天霓老師是一位精干的女老師，現(xiàn)在我一閉眼就能想起她短發(fā)大眼，走路一陣風(fēng)的樣子。哄著一班不足歲的孩子，王老師把算數(shù)語(yǔ)文的課程編了許多朗朗上口的歌謠，如“寬”字，原來(lái)似乎下面還有一點(diǎn)，歌謠是“草字腰，寶蓋頭，一個(gè)見(jiàn)見(jiàn)踢皮球”。如此這般，經(jīng)過(guò)一年多的調(diào)教，很快便與一班不相上下，而超過(guò)了三班。我們班的丁牧和楊秋云表演的“逛新城”也曾著實(shí)在全校火了一把。 講個(gè)路隊(duì)的故事。 附小就在山醫(yī)院內(nèi)，那時(shí)又沒(méi)有汽車，連家里有輛自行車都是奢侈的事------約等于現(xiàn)在開(kāi)寶馬，根本沒(méi)有交通安全問(wèn)題。??知?jiǎng)⑿ｉL(zhǎng)腦子轉(zhuǎn)壞了哪根筋，放學(xué)各班要排路隊(duì)。于是乎我們就有了長(zhǎng)柏路隊(duì)：陳琪、胡巖松、徐曉偉、贠建國(guó)、劉克嘉、管小玲、荊南松；青楊路隊(duì)：孫巖、翟燕、任民、李鴻、張紹梅、陳寧和我；還有49號(hào)和南新街隊(duì)。南村人少，東村太近，記不準(zhǔn)是否也有路隊(duì)。每天放學(xué)，班長(zhǎng)整好隊(duì)，大家魚(yú)貫而出。開(kāi)始大家還挺認(rèn)真，時(shí)間長(zhǎng)了，孩子頑皮，一出學(xué)校，就散了隊(duì)。記得走到大飯廳南頭，有個(gè)燒餅爐子，面案師傅姓孫，五十多歲了，濃眉深顴，頗有點(diǎn)俄羅斯形象，邊打燒餅邊唱小曲，好給小孩開(kāi)玩笑。那時(shí)正在長(zhǎng)身體，又逢三年困難時(shí)期，路隊(duì)眾生皆對(duì)焦酥放香的燒餅大感興趣。于是經(jīng)常圍在燒餅爐邊，犒勞一下鼻子。孫大爺這時(shí)就給孩子們編歌。記得一次是“小孫、小李和小陳，你們都是小愛(ài)人”。大家當(dāng)時(shí)么也不懂，只是圍著傻笑。五十年過(guò)去了，孫大爺?shù)念A(yù)言一點(diǎn)影也沒(méi)有！ 講個(gè)偷杏的故事。山醫(yī)進(jìn)了大門朝東，第一條路叫杏林路。我們小的時(shí)候，杏林路一直通到游泳池西邊。那時(shí)路南西起依次是辦公樓、小禮堂和教學(xué)六樓，路北是一片果園叫北操場(chǎng)?，F(xiàn)在，游泳池沒(méi)了，北操場(chǎng)沒(méi)了，路邊的杏樹(shù)也沒(méi)了。可當(dāng)年是真有杏的杏林路?。? 毛爺爺時(shí)代孩子是真饞，偷桃摸杏是男孩子的必備技能。沒(méi)法子，家長(zhǎng)只有去看病人，才會(huì)提一小簍蘋果或香蕉，哪有給孩子買水果的？大家誰(shuí)知道李鴻的老家是哪里？我知道！為什么？煙臺(tái)市幸福人民公社一一產(chǎn)煙臺(tái)大蘋果的地方。李鴻大姑來(lái)濟(jì)南，李鴻捧著大蘋果一個(gè)人啃。所有的同學(xué)羨慕嫉妒恨呀！想吃，沒(méi)有。怎么辦？爬樹(shù)去偷！從杏花剛落，小杏還沒(méi)小指頭尖大，杏林路就被山醫(yī)附小全體同學(xué)盯上了。用彈弓的、用竹竿的、扔石頭的，凡是人手夠得到的高度的每一顆杏，在長(zhǎng)到大拇指大小之前基本上被掃蕩一空。那杏核還是一泡水呢，青杏酸的人呲牙咧嘴。明知又酸又澀還是止不住搜索每一顆可能漏網(wǎng)之杏。哪個(gè)附小學(xué)生敢說(shuō)沒(méi)干過(guò)？也有個(gè)別能長(zhǎng)紅成熟的杏寶寶，長(zhǎng)在哪里？辦公樓下！家長(zhǎng)們?cè)跇巧限k公，一眼看見(jiàn)，回家一頓胖揍是少不了的。我爸爸在二層北邊的辦公室正對(duì)著最高大的幾棵杏樹(shù)。我開(kāi)始是有賊心沒(méi)賊膽，后來(lái)在樓下反復(fù)觀察，發(fā)現(xiàn)那窗里從無(wú)人抬頭觀望，于是怒從心頭起，惡向膽邊生，一不做二不休，爬上了樹(shù)！上了樹(shù)，離紅杏越來(lái)越近，甜杏的香味都聞得見(jiàn)了！這時(shí)就與二層窗臺(tái)平行了，偷眼望去，我爸對(duì)桌的耿叔叔正在對(duì)我笑！啊呀，頓時(shí)魂飛膽散！不知怎么跳下樹(shù)來(lái)一路鼠竄！提心吊膽挨到晚上回家，老爹竟沒(méi)事一樣。長(zhǎng)出一口氣，耿叔叔真夠哥們！我從此一生都視耿叔為患難之交！這也是我最后一次在杏林路偷杏！ 誰(shuí)還記得振海？王振海是我小學(xué)和初中時(shí)代最好的朋友之一。振海白白的，圓臉大眼，身材壯實(shí)，且能歌善舞，是與丁牧安嵋李會(huì)英并列的文藝骨干。還有男生嗎？胡巖松轉(zhuǎn)學(xué)后，我沒(méi)想起一個(gè)來(lái)。振海身壯體健，唯有手小且六指，反差挺大。他的文藝細(xì)胞好像與生俱來(lái)。從小就活潑好動(dòng)，凡是文藝體育活動(dòng)沒(méi)有不行的。尤其是音樂(lè)天分表現(xiàn)在拉二胡上。別看他是六指，但拉起二胡來(lái)，與顏紀(jì)安紀(jì)平兄弟不相上下。文革中八個(gè)樣板戲，只要他聽(tīng)過(guò)的，就拉的有板有眼，非常投入。1968年在八中上學(xué)時(shí)，只要附小楊大爺不開(kāi)門，我們一起爬墻如履平地，家常便飯一般。振海聰明伶俐，性格開(kāi)朗隨和。從6歲上小學(xué)到16歲進(jìn)工廠，我們一起玩了10年，從未記的他發(fā)過(guò)脾氣。別人有譏諷，他只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。1967年他爸爸當(dāng)山醫(yī)工人造反頭頭，放肆過(guò)分進(jìn)了監(jiān)獄。家庭一下陷入困境，振海作為老大，默默幫媽媽趙阿姨支撐著一家人。振海有一個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟叫王敏。王敏長(zhǎng)大后參軍去臨沂當(dāng)了特種兵，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。1970年我們初中畢業(yè)進(jìn)廠做工。振海和六勤董秋鳳去了塑料模具廠。那時(shí)廠子在芙蓉街上，我去找他們玩過(guò)。振海后來(lái)當(dāng)了廠長(zhǎng)。我想他一個(gè)工人孩子，無(wú)依無(wú)靠，也是全憑心靈手巧，人緣好吧！我們同學(xué)當(dāng)廠長(zhǎng)的還有十月緒謙和任民。以我8年工人生涯體會(huì)，他們亦是如此吧！考上大學(xué)后，我離開(kāi)了山醫(yī)，漸漸地也沒(méi)了兒時(shí)伙伴的消息。直到一次見(jiàn)到六勤，才知道振海早已病逝，痛心不已。又是20多年過(guò)去了，還有人記的他嗎？ 那兩雙大眼睛。 陳琪和趙緒謙是我們班最讓我想起就笑的兩個(gè)小伙伴。一白一黑，一胖一瘦，一大嘴一小嘴，就像上帝配對(duì)制造的寶貝兒。唯有一點(diǎn)共同的----就是都有一雙毛茸茸的大眼晴。我自己眼小，就對(duì)人家雙眼皮大眼睛不勝羨慕，以為那就是美。陳琪一著急，嘴就有點(diǎn)克巴；趙緒謙雖然個(gè)小，但是人家有哥哥，別看笑嘻嘻的，也是不要惹的主兒。陳琪家老人是和我家老人一起從華東白求恩醫(yī)學(xué)院部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)的，我媽媽和王阿姨是好朋友，退休以后還串門聊天。陳琪爸爸是老新四軍，話不多，毛筆字寫得極好。陳琪媽媽王阿姨是上海人，把兩個(gè)兒子打扮的整齊干凈，當(dāng)年在同學(xué)中著實(shí)閃光奪目-------我們都還是裹著大棉襖圓滾滾的像土豆一般，陳琪筆挺的呢子外套，小皮鞋擦的黑又亮！哇，就像洋娃娃。我一直到結(jié)婚，才穿上第一雙黑皮鞋。這就是上海媽媽與山東媽媽的兒子的對(duì)照。趙緒謙住在校外文化路的新樓上，安嵋也是，好像是文革前第一批搬進(jìn)高樓的住戶。院內(nèi)住兩層樓的的孩子們有多么羨慕，就像今天見(jiàn)了迪拜的高樓一樣！那時(shí)中共濟(jì)南市委的7層樓是全市最高的大樓。我和李鴻南松們騎在山醫(yī)西墻上一眼就能看見(jiàn)。山醫(yī)的數(shù)學(xué)8樓只有六層，每年國(guó)慶節(jié)之夜我們都爬上樓頂看焰火，大明湖解放閣英雄山青年公園的禮花盡收眼底，似乎陳琪這樣的好孩子就享受不到這種快樂(lè)。而趙緒謙在自家陽(yáng)臺(tái)上就看好了，那用與我們一樣擔(dān)驚受怕呀！ 想起了鐵牛在家封閉20多天了。毎日里臨帖、做飯，聽(tīng)聽(tīng)歌。閑來(lái)遐想，不由想起了60多年來(lái)許許多多的人和事。其中，小學(xué)同學(xué)里第一個(gè)記起的就是劉鐵牛。鐵牛是山醫(yī)附院院長(zhǎng)的大兒子，他的弟弟叫五一。鐵牛因兒時(shí)患大腦炎，腦子不太靈光，考試總是交白卷，于是就一級(jí)一級(jí)降到我們班。鐵牛比我們大許多，站在隊(duì)列里頗有羊群里跑駱駝的感覺(jué)。鐵牛學(xué)習(xí)不好，身體卻很棒，動(dòng)作也靈巧。運(yùn)動(dòng)會(huì)上跳高，擲球，拔河樣樣離不了他。鐵牛上課東張西望，做小動(dòng)作，老師也當(dāng)看不見(jiàn)。聽(tīng)著他甕聲甕氣的嗓音，我們也當(dāng)樂(lè)事般，反而喜歡和他一起游戲。鐵牛家住49號(hào)進(jìn)門第一座小樓上，放學(xué)時(shí)和丁民同路。我們打醬油時(shí)，拐個(gè)小彎，找鐵牛家玩玩，也是常有的事。后來(lái)，鐵牛爸爸調(diào)青島工作了，他們也隨之轉(zhuǎn)學(xué)，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。鐵牛如健在，今年應(yīng)該70歲了，不知那個(gè)茁壯高大的小男孩，如今是什么模樣了？除了鐵牛，我們班半途進(jìn)出的還有徐繼元，董新水，黨兆德，許琴，劉立生，楊秋云。他們的樣子歷歷在目。徐繼元是附院張珍書(shū)記的孩子，下面還有一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。小元兄妹都是黑黑的圓頭圓臉，小炮彈一般。文革前他報(bào)名去青海建設(shè)兵團(tuán)了，文革中跑了回來(lái)。我們?cè)诟叫〔賵?chǎng)桃樹(shù)下，聽(tīng)穿著沒(méi)領(lǐng)章軍裝的小元講青海兵團(tuán)的蠻荒艱難，就像天方夜譚一樣。一晃近60年了，也不知他到了何方？董新水是我們班個(gè)子最小的男生，又黑又瘦，兩只大眼瞪著。七八十年代曾見(jiàn)他在附院病房門外看自行車，相對(duì)無(wú)語(yǔ)。黨兆德是個(gè)瘦瘦的黃臉男孩，家住西門舊軍門巷。黨兆德心靈手巧，會(huì)自己刻個(gè)小手槍，彎彈弓。文革前他爸爸離開(kāi)山醫(yī)，他也隨之返鄉(xiāng)，從此天各一方。楊秋云是我們班最漂亮的女孩子。和丁牧王振海是文藝活動(dòng)骨干。逛新城，洗衣歌，曾在附小風(fēng)光一時(shí)。楊秋云家住山醫(yī)大門西的老樓里，也隨父親退休轉(zhuǎn)學(xué)走了。記的前一陣群里有人說(shuō)和她曾有聯(lián)系，也忘了是誰(shuí)說(shuō)的了。樸樹(shù)有歌《那些花兒》中唱到，那些花兒隨風(fēng)飄落在天涯，他們?cè)谀睦镅?，他們都老了吧？我現(xiàn)在才體會(huì)到那種茫然的心情。 @John. Xu說(shuō)到丁牧，他是我們班追求文藝最執(zhí)著的人。小學(xué)四年級(jí)他就開(kāi)始寫詩(shī)，好像是學(xué)習(xí)雷鋒?？此魑谋旧弦豁?yè)又一頁(yè)的詩(shī)句，真是佩服。那時(shí)我寫作文尚搜腸刮肚頂多寫400字。人家竟然寫上百行的詩(shī)了！文革中，山醫(yī)孩子唯有丁牧丁寧閉門不出練習(xí)書(shū)法，好像是跟丁恬叔叔學(xué)《張猛龍》。有時(shí)我與宋崗去叫他出來(lái)玩，也堅(jiān)辭不就。小時(shí)我和丁牧臉黑的差不多，個(gè)頭也差不多，山醫(yī)有的大人分不清我倆。后來(lái)進(jìn)廠做工，丁牧和曉偉在鐵廠看大磅。1978年，我和曉偉考入山師，丁牧考入中戲，后來(lái)丁寧也考去了。寒假里，丁牧在南操場(chǎng)腰扎寬帶，腳蹬燈籠褲，打飛腳，練空翻，很有武生派頭。1980年代丁牧分在省柳子劇團(tuán)，不找對(duì)象。聊起天來(lái)，說(shuō)在中戲看的漂亮的多了，濟(jì)南這些演員根本看不到眼里。后來(lái)，丁牧考上北電研究生，畢業(yè)后留校，做了青年電影制片廠廠長(zhǎng)。（又一廠長(zhǎng)！還有樹(shù)意陳琪）丁牧媽媽與南松爸爸是山醫(yī)微生物的創(chuàng)始人，我老婆的老師。仇阿姨退休后在北京為丁牧看孩子。因我老婆每年都看望老師，從仇阿姨那里經(jīng)常聽(tīng)到丁牧的消息。丁牧回濟(jì)，十月設(shè)宴，我們都等著，也沒(méi)請(qǐng)來(lái)。仇阿姨去世后，丁寧陪老爹過(guò)，時(shí)常見(jiàn)面打個(gè)招呼。去年夏天在山醫(yī)南門，遇到兄弟二人推著丁叔叔出門，打個(gè)招呼就此別過(guò)。 @十月 明天是十月的生日。這個(gè)月過(guò)生日的還有李鴻樹(shù)意和孫巖。要說(shuō)和我交集最多的，要數(shù)十月姐弟。十月父母和我爸媽都是穿軍裝從緯九路(華東白求恩醫(yī)學(xué)院)出來(lái)的。我媽說(shuō)，在緯九路時(shí)孩子少，就是十月的姐姐小秀和八斤，還有仲林濟(jì)生和李秀。那時(shí)下了班就哄著這幾個(gè)孩子玩。一直到老，說(shuō)起緯九路的孩子來(lái)，都叫小名，親如己出。小秀后來(lái)做了市中心醫(yī)院的副院長(zhǎng)，八斤當(dāng)過(guò)市少年宮的書(shū)記。我在宣傳部工作的時(shí)候還時(shí)常與八斤打交道。十月的弟弟小紅是我在省委近20年的同事。我們辦公室在同一層樓上。我倆各主編一份刊物，隔三差五到一塊聊聊。每次看到小紅，就想起十月姥爺。小紅走路姿態(tài)跟姥爺如出一轍。十月姥爺是老海軍，長(zhǎng)長(zhǎng)的壽眉，一件?；晟李I(lǐng)著孩子們?cè)谀喜賵?chǎng)踢球！是山醫(yī)大院僅有的能和孩子們玩到一起的快樂(lè)老頭。一閉眼就能看見(jiàn)老頭笑瞇瞇的樣子。說(shuō)到十月，從60年至今同生同長(zhǎng)。走上不同規(guī)跡，我覺(jué)得是從下鄉(xiāng)開(kāi)始。我們這一級(jí)同學(xué)陰差陽(yáng)錯(cuò)成了文革中唯一不下鄉(xiāng)的一屆學(xué)生。可十月在此之前已隨兩個(gè)姐姐去日照插隊(duì)了。等到返城，大家已各奔前程了。如不下鄉(xiāng)，肯定是在濟(jì)柴或濟(jì)鐵的大隊(duì)之中。也可能是在廠子里當(dāng)官太早，放棄了恢復(fù)高考的機(jī)會(huì)。當(dāng)然，現(xiàn)在事業(yè)家庭都成功，與樹(shù)意都成為優(yōu)秀企業(yè)家，繼續(xù)奮斗不止，為大家所羨慕。現(xiàn)在十月在臨沂辦廠，難得一聚了。但是看到網(wǎng)上十月懟小玲，總是興趣盎然，我想也是大家共同感受。好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)十月上網(wǎng)了。十月，想你了！祝生日快樂(lè)！ 端午見(jiàn)聞端午假期，弟弟妹妹外出旅游了，我在山醫(yī)家里陪老爹。每天早晚在山醫(yī)院里散步，看著熟悉的院落和林蔭路，無(wú)數(shù)感慨涌上心頭。 先是覺(jué)得院子小了。過(guò)去附小放學(xué)要走路隊(duì)。走過(guò)大飯廳，摘幾片花椒葉，經(jīng)過(guò)振海媽媽擇菜的案子，經(jīng)過(guò)孫大爺烤燒餅的爐子，走過(guò)東村小賣部和理發(fā)室，走了老半天才到陳琪家門口；接著走過(guò)孫巖家翟燕家任民家，才到南操場(chǎng)；爬一爬杠子，打幾個(gè)秋千，坐在水池上喝兩口自來(lái)水，又路過(guò)排球場(chǎng)藍(lán)球場(chǎng)，看大學(xué)生熱鬧的上課；就如西天取經(jīng)那么長(zhǎng)的道路，要經(jīng)多少考驗(yàn)才能走進(jìn)青楊路家里！現(xiàn)在開(kāi)步走來(lái)，幾分鐘就走完記憶中的漫漫長(zhǎng)路。尤其是從長(zhǎng)柏路現(xiàn)在的圖書(shū)館走過(guò)，充其量四五十步，這怎么可能？過(guò)去這里是山醫(yī)花房，有四季花香的玻璃溫室，有令人饞涎欲滴的葡萄架，高大的杏樹(shù)和海棠果，是每一個(gè)附小學(xué)生心中的夢(mèng)境和圣地。每次走過(guò)鐵蒺蘺圍墻，都要留意有沒(méi)有新的豁口能鉆進(jìn)去，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)草叢中被人掀起來(lái)一個(gè)狗洞大小的口子。這是昨晚誰(shuí)干的？那幾個(gè)有名的調(diào)皮蛋名字迅速在心中排到一遍。葡萄還是酸的哪，就像那只著名的狐貍一樣，羨慕嫉妒恨！。 再就是人們變老了。上小學(xué)的時(shí)候，我是成績(jī)不錯(cuò)的學(xué)生，叔叔阿姨見(jiàn)到了經(jīng)?？洫?jiǎng)兩句，因此我也樂(lè)意給大人問(wèn)好?，F(xiàn)在院中行，不時(shí)遇到長(zhǎng)輩，如張校長(zhǎng)的先生康叔叔，丁牧的爸爸丁叔叔，圖書(shū)館的辛阿姨等等，都是八十多歲的老人了。長(zhǎng)輩們說(shuō)：曙光沒(méi)變樣，今年多大了？答曰：六十五了，退休四年了！剛剛習(xí)慣了當(dāng)爺爺奶奶，換個(gè)地方又成了孫子！ 想起了剪子巷。剪子巷是小時(shí)候經(jīng)常走過(guò)的老街，位于趵突泉西側(cè)，南接勸業(yè)場(chǎng)，北抵估衣市街。其實(shí)真正的剪子巷只是其中的北段，五路獅子口以南叫花墻子街。透過(guò)花墻磚空就看到三股水，聽(tīng)到轟隆隆噴泉聲，青石鋪就的路上汩汩泉水遍地流著，路西的泉池里拔著西瓜。那時(shí)的西瓜真大，白皮白瓤白子，二三十斤一個(gè)，不是現(xiàn)在的小花皮西瓜可比的。路東是大板橋小板橋，人們站在水里用棒槌敲打著洗衣，孩子們吆三喝四地打水仗玩。過(guò)了這路口向北，路兩旁就是鐵匠鋪了，光著脊梁的鐵匠們穿著皮圍裙，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卮蜾z頭鎬頭之類的東西。大師傅小錘一點(diǎn)，徒弟的大錘跟著就砸上，三下兩下有了形狀，又扔到火里再燒，幾次三番成了形，夾起放到水盆里，呲的一團(tuán)水汽噴起！讓我們驚羨不已。早晨起來(lái)鋪?zhàn)佣枷麻T板，晚上又一塊一塊地上上。一家一家的鐵匠鋪產(chǎn)品也各不相同，我記得有賣菜刀的、賣火鉤子的、賣爐子、煙囪的，就是記不起哪家賣剪子。剪子巷北口是賣火車票的當(dāng)時(shí)是濟(jì)南相當(dāng)有人氣的所在?；疖囀燮碧巸蛇叾际琴u舊皮襖舊車子的店鋪。斜對(duì)過(guò)是兩家有名的老店一一京文布店和北厚記醬菜店。這就出了剪子巷了，打??！ 老院回望五一在家陪老爹。為了看看醫(yī)科院掛了"山東第一醫(yī)科大學(xué)"的牌子，晚飯后散步自西南門出，進(jìn)山醫(yī)南門。一醫(yī)大的校牌看到了，黑字白底在那里掛著，就感覺(jué)在啪啪地抽山大的臉。進(jìn)的南門，看到路側(cè)立一校園介紹的牌子，大意是說(shuō)這是原齊魯大學(xué)校園，完整保留了當(dāng)年主體，被確認(rèn)為國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)建筑群，是宜學(xué)宜游的校園，等等。 看罷介紹，一股冷意竄過(guò)脊背。且不說(shuō)辦公樓是燒后重建的，號(hào)院也是假古董，這個(gè)院子完全不是我們兒時(shí)生活的樣子了。 我們家曾先后在長(zhǎng)柏路9號(hào)，青楊路3號(hào)和柳蔭路6號(hào)住過(guò)。那時(shí)每座小樓柏墻環(huán)繞，從路口拐進(jìn)院來(lái)，有30米左右的花園小院，樓側(cè)洋槐蔽日，樓后也是一片百草叢生的花園。天氣好的時(shí)候，山師山藝學(xué)畫(huà)畫(huà)的學(xué)生坐在馬扎上一排排地寫生。青楊路3號(hào)有一棵五六十年的大樹(shù)，每年農(nóng)學(xué)院的學(xué)生要從泰安跑來(lái)看它。聽(tīng)他們的老師講，山東全省就這一棵。青楊路3號(hào)的葡萄和洋姜，4號(hào)的杏，1號(hào)的核桃，長(zhǎng)柏路4號(hào)王哲院里的草莓，是多少饞涎垂尺的孩子們的夢(mèng)呵！那時(shí)克嘉和小玲后院有一徑小路，柏墻上開(kāi)滿了牽?；?。秋天結(jié)籽，一球一球的，中藥叫黑白丑。各家樓下一蓬一開(kāi)著蜀葵，大紅的，粉紅的，白白的?；ㄩ_(kāi)過(guò)后長(zhǎng)成一個(gè)個(gè)小饅頭似的果子，經(jīng)常被扒出吃掉。至于各處都有的碧桃樹(shù)，毛桃并不好吃，可用于彈弓子彈。桃膠的用處更多了，用兩根樹(shù)枝纏呀纏呀，直到拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的銀絲………可以粘知了，也可粘在小條"我是小王八"貼在別人背上。晚上有螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去，小刺猬順著墻根跑………… 突然來(lái)了“史無(wú)前例”，軍工宣隊(duì)占領(lǐng)大學(xué)，花園扒了種玉米，大樹(shù)伐掉開(kāi)農(nóng)田?？蓱z老美苦心經(jīng)營(yíng)的花園，一遭灰飛煙滅。 現(xiàn)在，柳蔭路小樓一座也沒(méi)剩下，青楊路小樓在新樓之間一天天在腐朽。僅剩的長(zhǎng)柏路小樓也面目全非。哪里還有百年校園的影子呢？ 作為一個(gè)曾經(jīng)營(yíng)過(guò)大學(xué)的人，看到今昔巨變，百味雜陳。我在職時(shí)曾訪問(wèn)過(guò)美國(guó)大部分長(zhǎng)青藤大學(xué)，到過(guò)英國(guó)的牛津劍橋，德國(guó)的海德堡，俄羅斯的莫斯科大學(xué)等數(shù)十座著名學(xué)校。從設(shè)計(jì)的理念看，當(dāng)年齊魯大學(xué)的失策在于把教學(xué)區(qū)和住宅區(qū)放在同一院里。一旦遭逢時(shí)局動(dòng)蕩，玉石俱焚。在濟(jì)南，山師的創(chuàng)辦構(gòu)思就把兩者截然分開(kāi)，兩下互不干擾，原貌就保持的完整些。 苦楝開(kāi)花了山醫(yī)的苦楝開(kāi)花了。濃郁的花香似丁香而更烈，飄灑的更遠(yuǎn)?？嚅ǖ淖仙?，一串一串也似丁香。但樹(shù)干高大，路邊矮的三四米，高的有五六層樓高。樹(shù)冠上密密麻麻綴滿花束，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像拂曉天邊的云。風(fēng)兒吹過(guò)，辟辟叭叭掉落一地黃色的果實(shí)，我們小時(shí)候叫它"臭豆子“。 臭豆子恐怕是最不討人喜歡的果實(shí)了。上世紀(jì)六十年代，山醫(yī)院內(nèi)樹(shù)上的果子，不論青澀與否，一概是孩子們的最愛(ài)。從青杏還同手指肚一般大，里面還是一泡水呢，到澀的伸不出舌頭的軟棗，豆粒大的葡萄，青皮染手洗不掉的核桃，甚至月季的花蕾，酸掉牙的枸子等等，都要千方百計(jì)地嘗嘗，唯有臭豆子除外！連鳥(niǎo)兒都不吃它。 不受待見(jiàn)的臭豆子于是落滿一地。馬路上被踩得黃乎乎地一灘又一灘。要說(shuō)用處，也就是曬干了當(dāng)彈弓子?？伤萘坑州p，個(gè)頭又小，打也打不遠(yuǎn)，打在人身上有點(diǎn)痛，打在玻璃上倒不用擔(dān)心。 沒(méi)用的苦楝子，在中醫(yī)那里卻稱可理氣，止痛，清濕熱，驅(qū)蟲(chóng)。當(dāng)然，這是長(zhǎng)大以后才知道的。 邢臺(tái)大地震那天1966年3月22日是個(gè)陰天，下午課外活動(dòng)我們班在山醫(yī)大飯廳煙囪下煤渣堆里清理廢鐵。突然，腳下晃動(dòng)一下，抬頭看見(jiàn)大煙囪在揺。地震啦！因?yàn)樵诖酥靶吓_(tái)有地震報(bào)道，孩子們都明白是怎么回事，嘩啦啦就跑散了?；仡^望去，煙囪還在搖！這是我們經(jīng)歷的第一次大地震！三個(gè)月后，文革開(kāi)始了！我們每人都和國(guó)家一起開(kāi)啟了新的一章！ 走著走著人就少了近來(lái)老是聽(tīng)到有人去世的消息。遠(yuǎn)的有李詠金庸，我們身邊則是蔡愛(ài)華。按說(shuō)我們這個(gè)年紀(jì)，生生死死見(jiàn)的多了，爺爺奶奶輩不消說(shuō)，父母一輩也仙逝了許多。人生路上，走著走著，熟悉的叔伯阿姨不見(jiàn)了，走著走著，家中長(zhǎng)者一個(gè)一個(gè)也挽留不住。及至兒時(shí)伙伴，廠里師兄弟，機(jī)關(guān)里的同事也駕鶴西去，突然發(fā)現(xiàn)一一快輪到我們了！最近的一擊是蔡愛(ài)華的病故。初見(jiàn)蔡愛(ài)華是附小四年級(jí)的時(shí)候。從明湖路小學(xué)轉(zhuǎn)來(lái)白白瘦瘦的一個(gè)小姑娘，文文靜靜的。她兄妹三人，國(guó)防，華華，莉莉。她家的房子原來(lái)是南松家，鄰居是丁友伯伯，樓下是于勛忱書(shū)記家。國(guó)防高我們兩級(jí)，莉莉則是我妹妹最好的朋友。她媽媽吳阿姨也是老革命，和我媽媽一個(gè)部門。老人離休后，我推著媽媽在中心花園曬太陽(yáng)，經(jīng)常遇到吳阿姨散步，身后跟著那條老黃狗。一年一年，老狗的尾巴都禿了，走起來(lái)也搖搖晃晃。兩位老太太說(shuō)一聲:今天太陽(yáng)真好。就并排坐著無(wú)言眺望。蔡愛(ài)華是幸運(yùn)的，文革后期被推薦為工農(nóng)兵大學(xué)生，山醫(yī)畢業(yè)后分配到省中醫(yī)院放射科。在山醫(yī)孩子們中是鳳毛麟角。那時(shí)在院里碰到她們同學(xué)下課，一群女孩子背著書(shū)包，心中好不羨慕??！這么一個(gè)漂亮姑娘，不知哪個(gè)小子有幸娶回家去？但是后來(lái)夫妻成仇，鬧的到要命的程度。也是人生不如意者十八九，無(wú)可奈何。聽(tīng)李鴻講，蔡愛(ài)華去世時(shí)只有兒子和媳婦在身邊。卻有王老師和兒時(shí)姐妹送行，也是有福了！

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

六十年前的故事

初照