<p class="ql-block">今天2月20日，準(zhǔn)備乘機(jī)回香港，候機(jī)大廳里人聲嗡嗡，像一鍋剛燒開的春茶，熱氣騰騰又帶著點(diǎn)甜。我拖著箱子慢慢往前挪，手腕上還掛著那條紅圍巾——都說“出國也得帶著年味兒”。抬頭一看，玻璃穹頂亮得晃眼，陽光一瀉而下，把行李箱的影子拉得又細(xì)又長。遠(yuǎn)處停機(jī)坪上，一架飛機(jī)正緩緩滑行，尾跡在藍(lán)得發(fā)脆的天幕上劃出一道白痕。這會(huì)兒我站在異國的出發(fā)口，心里倒沒慌，只覺得：年，原來不一定要圍在灶臺邊才叫團(tuán)圓。</p> <p class="ql-block">值機(jī)柜臺前排著不長不短的隊(duì)，我掏出護(hù)照時(shí)，聽見身后小姑娘用粵語跟媽媽講：“阿媽，呢度個(gè)紅帽帽好喜慶??！”——果然，工作人員戴著酒紅色的絨帽，胸前別著東方航空的銀鶴徽章，在冷調(diào)燈光下泛著溫潤的光。屏幕滾動(dòng)著航班號MU547，日期清清楚楚：2026年2月20日。我笑了笑，把登機(jī)牌攥進(jìn)手心，那點(diǎn)薄薄的紙片，忽然就沉得像一張船票。</p> <p class="ql-block">這是在泰國機(jī)場的場景。</p> <p class="ql-block">路過Hermès那扇玻璃門，沒進(jìn)去，只停了兩秒。櫥窗里一只橙色Birkin靜靜立在絲絨托盤上，旁邊擺著一束剛換的白桔梗——泰國人過年也愛擺桔子，說是“吉”。我摸了摸自己背包側(cè)袋里那包臨行前塞的徐福記酥糖，糖紙?jiān)诓剂仙细O窣響了一聲，像一聲小小的、甜滋滋的應(yīng)答。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)角處撞見那組泰國雕塑，金冠高聳，衣袂翻飛，幾位舞者正抬臂作勢，仿佛下一秒就要踏著鼓點(diǎn)旋開。底座是起伏的波浪紋，我蹲下來拍了張照，發(fā)給姐：“看，咱家春晚還沒開場，這兒先跳上啦。”她秒回一個(gè)紅包表情，后面跟一句：“妹，記得吃餃子——我給你凍了三十個(gè)，真空包裝，放行李箱夾層了?！?lt;/p> <p class="ql-block">大廳中央那組持長桿的雕塑，我多看了幾眼。他們站得筆直，像守歲的門神，又像迎春的儀仗。陽光穿過玻璃頂棚，在他們鎏金的袖口上跳動(dòng)，一閃一閃，像在眨眼。我忽然明白，所謂“換個(gè)地方過年”，不是逃離年味，而是把年味裝進(jìn)行李箱，換一種語言、一種光線、一種心跳的節(jié)奏，再把它輕輕鋪開。</p> <p class="ql-block">那條巨龍盤踞在展廳中央，鱗片是青金與朱砂調(diào)出來的，龍首微昂，須發(fā)飛揚(yáng)。幾個(gè)游客圍著它仰頭看，有個(gè)穿校服的男孩踮腳去夠龍角的投影，影子被拉得又高又細(xì)，像一株剛抽條的竹子。我站在人群外，想起小時(shí)候在老家祠堂看舞龍，鼓聲震得瓦片嗡嗡響，爺爺總把我扛在肩頭，說：“高點(diǎn)，才看得見龍?zhí)ь^?！?lt;/p> <p class="ql-block">LouisVuitton店門口排著小隊(duì)，沒人著急，都推著購物車，車?yán)锍诵沦I的包，還堆著幾盒金箔年糕和迷你春聯(lián)。一個(gè)穿墨綠毛衣的阿姨正跟店員比劃：“要這個(gè)紅，不是正紅，是……是灶王爺貼門神那種紅?！蔽倚χ唛_，心想：原來年，早就在行李箱輪子碾過大理石地面的聲響里，悄悄落地生根了。</p> <p class="ql-block">大廳正中那座金色雕像，我認(rèn)得——是泰國神話里的那伽神龍，盤身護(hù)法，靜默如鐘。它不說話，卻把整個(gè)空間托得莊重又溫柔。我坐在旁邊長椅上等登機(jī)，掏出保溫杯喝了一口姜棗茶，熱流順著喉嚨滑下去，暖得剛剛好。窗外，一架飛機(jī)正調(diào)轉(zhuǎn)機(jī)頭，朝向南方。我低頭看表：14:27。離起飛，還有五十三分鐘。</p> <p class="ql-block">那座金頂小建筑，像從清邁山寺里飛來的一角屋檐，檐角翹得俏皮，底下掛著一串銅鈴，風(fēng)一吹，叮當(dāng)一聲，混在廣播報(bào)時(shí)里，竟也不突兀。我買了一杯泰式奶茶，珍珠Q彈，奶霜厚得能寫字。坐在臺階上喝完，把空杯放進(jìn)回收箱，抬頭看見指示牌上寫著：“曼谷素萬那普機(jī)場——?dú)g迎回家?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我愣了下，隨即笑了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊，回家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過是把“家”的半徑，悄悄畫得更遠(yuǎn)了一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">這是我們今天要乘坐的飛機(jī)A380。</p> <p class="ql-block">臭美一下，來自拍留個(gè)紀(jì)念。</p> <p class="ql-block">午餐時(shí)，跟空姐要了杯紅酒，體檢下在天上喝紅酒的快樂和滋味。</p> <p class="ql-block">到香港了，在等待大巴車的到來。</p> <p class="ql-block">離家越來越近了，</p>