<p class="ql-block">3月2日凌晨,一場(chǎng)雪不速而至。</p><p class="ql-block">這一天,是農(nóng)歷正月十四。</p><p class="ql-block">一早醒來,關(guān)于雪的場(chǎng)景,在朋友圈里鋪天蓋地的刷屏。對(duì)于雪,我有著無與倫比的喜歡,也迫不及待的第一時(shí)間在朋友圈里發(fā)布了自己的思緒。</p><p class="ql-block">料曾飄落似云煙</p><p class="ql-block">入夜悄然舞蹁躚</p><p class="ql-block">春雪撞衫元宵節(jié)</p><p class="ql-block">勢(shì)將祥瑞遍人間</p><p class="ql-block">沒有人知道,在我的心靈一隅,天空在飄蕩著別樣的愁緒,一種難以名狀的傷感在絲絲縷縷的彌漫。</p><p class="ql-block">在母親辭世以后的十幾年間,每年的正月十四晚上,我都會(huì)雷打不動(dòng)的回到老家陪伴父親。偶有例外,也是因?yàn)殡娫挼牧硪欢耍驗(yàn)樘鞖獠患鸦蛘叩缆窢顩r不好,父親極力勸阻才不能成行。我想,在普天下的父母心中,子女平安無恙才是對(duì)他們最優(yōu)的回饋。</p><p class="ql-block">雪,上午便已停歇。如果說,之前歸鄉(xiāng)與否,還有選擇余地,現(xiàn)在是別無選擇,唯一的選擇是,我以何種交通工具回到老家。在獲悉到路上已無積雪的音訊后,下午5點(diǎn),我便騎上電動(dòng)自行車,向著西南方位,向著老家的方向前行。</p><p class="ql-block">路,是懂情感的,也無聲地溫暖著一切。溫化了雪,也暖著我歸途的心。</p><p class="ql-block">柏油路上,拜托車輛的裹攜,無雪也無水。水泥路上,只有閑散的殘雪,遍布的是雪融化而成的水,還是濕滑難行,但只要是謹(jǐn)慎慢行,通行倒也無礙。</p><p class="ql-block">我喜歡雪天,更享受雪后的世界,尤其愜意鄉(xiāng)間水泥路上的雪后時(shí)光。路上車輛稀疏,心里踏實(shí),可以盡情的放飛遐想。路旁的農(nóng)田里,視力所及處,白茫茫一片,溫存的保留著我對(duì)于雪的留戀,而被雪覆蓋著的家鄉(xiāng)的土地,就像無限量的云端儲(chǔ)存卡,儲(chǔ)存著我的童年、我的生活足跡,也儲(chǔ)存著如今已與大地融為一體的父親。雪的覆蓋,仿佛讓曾經(jīng)的每一幀光影、所有的過往,永不揮發(fā)、永無消散。</p><p class="ql-block">雪后的視野,空氣清新,畫面純粹潔凈,乾坤兩色,非黑即白,線條簡(jiǎn)單明了的讓人心無雜念。</p><p class="ql-block">由于禁燃禁放,遠(yuǎn)處只是時(shí)而有零星的煙花騰空而起,以及稀疏的爆竹聲隱約傳來,節(jié)日氛圍已是大不如從前。終究是元宵節(jié)到了,“每逢佳節(jié)倍思親″的詩句,不由分說的從腦海中迸發(fā)而出,父親辭世才一月有余,思念是一個(gè)尚在淌血的傷口,看著一望無際的雪野,我喃喃自語,莫非是蒼天知我心,冥冥之中,用這接地連天的雪,呼應(yīng)我對(duì)于父親的祭念?</p><p class="ql-block">想到了父親,也情不自禁的想起了劉和剛演唱的《父親》,生活的苦澀有三分,他卻吃了十分。父親,是與土地打了一輩子交道的人,也是操勞了一生的人,從我記事兒起,印象中父親儼然一臺(tái)一刻也不歇息的永動(dòng)機(jī),放下耙子就是掃帚。</p><p class="ql-block">大約十五、六年前,生活條件已大為改善,父親也上了年紀(jì),他還需要照料臥病在床的母親,實(shí)在顧不上,在我“憤怒”的反對(duì)下,我說“你只要種上一塊地我也得回家跟著收莊稼”,父親自此才停止了稼穡之勞。</p><p class="ql-block">父親,終究是個(gè)閑不住的人,沒過上多長(zhǎng)時(shí)間,又開始栽種冬棗樹。母親去世后的幾年里,我?guī)缀趺客矶蓟氐嚼霞遗c父親作伴。那時(shí)他已是八十多歲的人了,賣冬棗的時(shí)節(jié),每天凌晨四點(diǎn)鐘便騎三輪車到二十多里遠(yuǎn)的地方去,每天都跟著提心吊膽。因?yàn)檫€要早起去上班,不能陪著前去,只有揪心,只有無奈。</p><p class="ql-block">父親愛干活,眼里也容不了閑人,去年麥?zhǔn)諘r(shí),妹妹家收麥子時(shí),他還跟著忙前忙后。本來,都是收割機(jī)的活兒,都是聯(lián)系好了收割時(shí)間,到時(shí)才從城里趕回來。父親卻跟著大發(fā)雷霆,埋怨她們太懶惰。</p><p class="ql-block">人間的甘甜有十分,父親吃了沒有三分。兒女們給的錢,每每都變成存折上的數(shù)字。給買的吃食,也往往不經(jīng)意間發(fā)霉或被過期,只能讓人嘆息。就連理發(fā),他也舍不得花錢,經(jīng)常由叔叔、姐姐或我用推剪子在家中完成。</p><p class="ql-block">半個(gè)小時(shí)的路程,在不知不覺間便飛逝而去。</p><p class="ql-block">老家的大門,不出意料的緊閉,沒有貼春聯(lián),打開大門的一霎那,只有檐下的鴿子在咕咕咕的迎接著我的到來。</p><p class="ql-block">開門后的第一件事兒,便是給電動(dòng)自行車充電,我忍受不了滿屋的凄涼與冷清,不能住下,充滿電后才能返程。此次回家的最重要的事兒,就是把各個(gè)屋里的燈亮起,在父親的認(rèn)知中,元宵節(jié)時(shí)老家的燈不亮起便是后繼無人。</p><p class="ql-block">時(shí)下的元宵節(jié),只是村民們自導(dǎo)自演的扭秧歌、扇子舞等。遠(yuǎn)不及我小時(shí)候熱鬧、精彩,元宵節(jié)是一年中最隆重的節(jié)日,那時(shí),還有生產(chǎn)隊(duì),大鼓、鐃鈸齊響,各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)逐個(gè)燃放精心制作的鞭炮、煙花。父親正值壯年,我的小手伸進(jìn)父親碩大暖和的手掌里,樂不可支地跟著人群圍著整個(gè)村子轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">父親于去年4月底查出腦瘤疾病,從那一天起,盡管專家研判幾年之內(nèi)應(yīng)該沒有大問題,但我還是隱隱約約感覺父親的生命歷程已進(jìn)入了倒計(jì)時(shí),父親看似硬朗無比的身體再也不是來日方長(zhǎng)。父親還從沒有去過北京,他們那一代人對(duì)于偉人有特別的感情,陪著他瞻仰一次偉人紀(jì)念堂,成了首要的心愿。然而,預(yù)約門票成了難題,三番五次屢屢碰壁。匪夷所思的是,在我沮喪至極的時(shí)候,成功預(yù)約到了5月15日的門票,那一天是農(nóng)歷四月十八,碧霞元君的生日,我預(yù)約好的一瞬間,旋即變成了無票狀態(tài)。</p><p class="ql-block">6月6日,我再次陪父親去了故宮,去之前,他總說安檢太啰嗦不想去。一路上父親話語不多,我猜想他是不是有了不好的預(yù)感。走出神武門時(shí),父親突然說,崇禎皇帝上吊的那棵樹在哪里?那一刻,我突然懂了許多,也懊悔不已,他終日看電視,許多地方他也想身臨其境,只是不想給孩子們添麻煩。雖然景山公園只隔了一條路,行程上已來不及。當(dāng)天回到老家后,大門緊閉,父親沒有帶鑰匙,妹妹一家正在村邊收麥子。這時(shí),父親露出了久違的笑容,說:“我走過去看看”,看起來心情不錯(cuò),腳步也頗輕快。</p><p class="ql-block">但是,不幸還是迎面而來,7月13日,父親像一棵大樹轟然倒下,住進(jìn)了醫(yī)院。那一天,我的心情也糟糕透頂,我知道臆想中陪父親的第三次北京之行,已不復(fù)存在。在經(jīng)歷了半年的痛苦煎熬后,2026年1月14日8時(shí)23分,父親溘然長(zhǎng)逝。</p><p class="ql-block">我還是要晚上返回城里,時(shí)間以電動(dòng)自行車充滿電為準(zhǔn)。關(guān)閉各個(gè)屋里電燈后,鎖上大門后,我下意識(shí)地看了下手機(jī)上的時(shí)間,20時(shí)43分,心里不由一怔。父親去世后,我首次晚上獨(dú)自一人在老家是臘月二十一,那時(shí)也是在等電動(dòng)自行車充電,但不知多少電量能保障回到城里,突然間,不知是風(fēng)的緣故還是別的原因,屋門劇烈的響了一下,看了一眼掛鐘,20時(shí)43分,心里有些許不安,便急急的返程而去。</p><p class="ql-block">畢竟,是夜晚,路上還濕滑,小心翼翼地前行,21時(shí)26分才回到城里。</p><p class="ql-block">一如從前,把電動(dòng)自行車推停到充電樁前充電,還是看一下手機(jī)時(shí)間,例行的下一個(gè)環(huán)節(jié),是給父親打一個(gè)已抵達(dá)城里的電話,而如今,父親已離去,世上再也沒有了那種父愛如山血濃于水的牽掛,再也沒有人等待接聽我的報(bào)平安電話……</p><p class="ql-block">那一刻,心里五味雜陳、百感交集,父親去世后,老家不再是老家,是驛站,從此老家是故鄉(xiāng)……</p>