亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

（隨筆）一個(gè)讀書人的文化苦旅一一也談讀書、淘書、藏書、寫書

楚國(guó)良

<p class="ql-block">（隨筆）</p><p class="ql-block"> 一個(gè)讀書人的文化苦旅</p><p class="ql-block"> 一一也談讀書、淘書、藏書、寫書</p><p class="ql-block"> 文/楚國(guó)良</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 自2021年6月辦理退休手續(xù)，時(shí)至今日，一晃就是五個(gè)年頭了。上班時(shí)間，除了工作還是工作，我沒有參加文聯(lián)（或社科聯(lián)）系統(tǒng)轄下的任何一個(gè)協(xié)會(huì)組織，除了對(duì)黨報(bào)黨刊比較關(guān)注的朋友知道我的名字，除了平日里比較熟悉的同事知道我是單位里的"筆桿子"之外，幾乎可以說(shuō)在湘潭市文史界，特別是文化界沒有什么一席之地。而今，我的"作者簡(jiǎn)介"里卻赫然寫著一串文字：</p><p class="ql-block"> 楚國(guó)良，湖南湘潭縣人，1962年4月出生。系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員、湖南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，湘潭市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。中共湘潭市委黨校原四級(jí)調(diào)研員。有文章在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》《領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)》等權(quán)威報(bào)刊上發(fā)表,曾獲《人民日?qǐng)?bào)》襄軸杯調(diào)研報(bào)告征文三等獎(jiǎng)、《光明日?qǐng)?bào)》創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)理論征文二等獎(jiǎng)。著有《中國(guó)農(nóng)村稅費(fèi)改革研究》《湘潭民俗風(fēng)情概說(shuō)》《印象湘潭》《中華詩(shī)詞寫作概論》。先后主編或參編《曉霞之子》《今日梅林》《青山文史》《譚家山文史》《響塘文史》《云湖文史》《九華史話》和《最憶不老齋一一紀(jì)念劉多壽先生誕辰一百周年詩(shī)文集》等文史資料。</p><p class="ql-block"> 記得莎士比亞曾說(shuō)過(guò)一段話：生活里沒有書籍，猶如生命中沒有陽(yáng)光；智慧里沒有書籍，猶如鳥兒沒有翅膀。此言極是！在人類文明發(fā)展的長(zhǎng)河中，書籍始終扮演著至關(guān)重要和無(wú)可替代的角色。</p><p class="ql-block"> 數(shù)十年來(lái)，讀書、淘書、藏書，是我精神生活的重要組成部分。我覺得，<span style="font-size:18px;">書不可不讀，哪怕少幾次應(yīng)酬；</span>書不可不淘，哪怕少添幾件高檔衣服；書不可不藏，哪怕居室擁擠雜亂些。因?yàn)闀鴮?shí)在是我們精神生活中不可缺少的食糧。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間進(jìn)入公元2026年3月初，窗外淅淅瀝瀝的春雨總是下個(gè)不停，哪也去不了。索性打開手提電腦，以"讀書、淘書、藏書、寫書"為題，談一談自己從一個(gè)讀書人成長(zhǎng)為一個(gè)文化人的奮斗歷程。</p><p class="ql-block"> 一一題記</p> <p class="ql-block"> （一）讀書 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1980年的夏天，當(dāng)我在志愿表上鄭重寫下"服從調(diào)劑"四個(gè)字時(shí)，并未意識(shí)到這個(gè)決定將如何改變我的人生。作為恢復(fù)高考后的第三屆考生，我和全國(guó)333萬(wàn)考生共同擠上了這座獨(dú)木橋。最終，我成為那幸運(yùn)的8.4%——湘潭師專中文系的錄取通知書，讓這個(gè)農(nóng)家子弟第一次觸摸到了"跳農(nóng)門"的可能。 </p><p class="ql-block"> 那時(shí)的師范生，每月能領(lǐng)到18元生活費(fèi)，飯票里夾著國(guó)家對(duì)教育事業(yè)的殷切期望。對(duì)比今日43.72%的本科錄取率，當(dāng)年我們宿舍夜談時(shí)，常自嘲是"踩著西瓜皮滑進(jìn)大學(xué)"的幸運(yùn)兒。 </p><p class="ql-block"> 徐特立先生的"牛肉論"讓我醍醐灌頂：讀書不是往腦袋里塞書袋，而要像湘江邊老匠人釀醋，需經(jīng)歷選料、發(fā)酵、陳釀的完整過(guò)程。在師專圖書館泛黃的燈光下，我逐漸領(lǐng)悟到《論語(yǔ)》"學(xué)而不思則罔"的真諦——讀《紅樓夢(mèng)》要品判詞里的宿命感，啃《資本論》需畫得出剩余價(jià)值流動(dòng)圖，這才是把書讀活的要義。 </p><p class="ql-block"> 而立之年前，我的閱讀軌跡如同湘江支流般縱橫交錯(cuò)： </p><p class="ql-block"> 為彌補(bǔ)學(xué)歷短板，在煤油燈下啃完湖南師院函授本科的《史學(xué)概論》 </p><p class="ql-block"> 受《上海灘》律師形象感染，用三年工資訂閱北京人文函大的法律教材 </p><p class="ql-block"> 跟著《湘潭日?qǐng)?bào)》老記者跑新聞時(shí)，總把《人民日?qǐng)?bào)》函授講義揣在采訪本夾層 </p><p class="ql-block"> 這些看似雜亂的閱讀，在1994年9月25日產(chǎn)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)——當(dāng)縣委宣傳部的調(diào)令送達(dá)時(shí)，那些熬夜做的讀書筆記、整理的采訪手札，突然連成了清晰的職業(yè)路徑。后來(lái)《中國(guó)地市報(bào)人》刊登的《三十而立跑新聞》，記錄的正是這種"跨界閱讀帶來(lái)的職業(yè)新生"。 </p><p class="ql-block"> 如今看著地鐵里刷短視頻的年輕人，總想起自己在湘潭縣第五中學(xué)教書時(shí)，總是每月騎著自行車去離學(xué)校十多華里的中路鋪郵電支局取函授資料的日子。讀書從來(lái)不是風(fēng)花雪月的裝飾，而是生存智慧的淬煉。 </p><p class="ql-block"> 那些年讀過(guò)的書，就像湘江里的鵝卵石，被時(shí)光沖刷得愈發(fā)明亮。它們鋪成的路，讓我這個(gè)農(nóng)家子弟走到了從未想象過(guò)的遠(yuǎn)方。</p> <p class="ql-block"> （二）淘書</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 淘書是絕大多數(shù)讀書人共有的美好體驗(yàn)。這種在書海中尋覓的過(guò)程，本身就是一種獨(dú)特的快樂(lè)。當(dāng)偶然發(fā)現(xiàn)一本心儀已久的書籍時(shí)，那種驚喜與滿足，往往讓讀書人會(huì)心一笑，甚至欣喜若狂——這種"淘"的樂(lè)趣，唯有真正愛書之人方能體會(huì)其中三味。</p><p class="ql-block"> 讀書人熱衷于淘書，原因大致有三：其一，經(jīng)典好書往往可遇不可求；其二，新書價(jià)格居高不下；其三，淘書本身已成為一種雅趣。許多書癡將淘書視為生活必需，若幾日不光顧舊書店或書攤，便覺渾身不自在。這種"書癮"雖看似癡狂，卻遠(yuǎn)比煙酒之癖高雅得多。資深淘書客對(duì)各處書源了如指掌——哪家舊書店品類豐富，哪個(gè)書攤常有珍本，何處正在特價(jià)促銷，這些情報(bào)往往在淘書圈中口耳相傳。</p><p class="ql-block"> "淘"這個(gè)字用得極妙，它生動(dòng)勾勒出愛書人尋書的艱辛與樂(lè)趣。一個(gè)"淘"字，包含幾重深意：一是需持之以恒，好書往往需要反復(fù)尋覓，若不能堅(jiān)持，便會(huì)與珍本失之交臂；二是要練就火眼金睛，在浩如煙海的舊書堆中快速識(shí)別有價(jià)值的版本；三是要具備鑒賞能力，通過(guò)簡(jiǎn)單翻閱就能判斷書籍的收藏價(jià)值；四是要掌握討價(jià)還價(jià)的技巧，不同書商性格各異，有些本身就是行家，需要以誠(chéng)相待才能獲得合理價(jià)格。</p><p class="ql-block"> 有些絕版書籍，問(wèn)世時(shí)或無(wú)緣得見，或價(jià)格昂貴難以購(gòu)全。為此，愛書人往往多管齊下——購(gòu)買、借閱、交換、淘覓，用各種方式完善自己的收藏。日積月累，不僅建立起家庭圖書館，更在淘書過(guò)程中領(lǐng)悟到許多智慧，讓平凡生活因書香而多彩。</p><p class="ql-block"> 相較于女性熱衷逛街購(gòu)物，淘書是讀書人特有的休閑方式。當(dāng)漫步在書店整齊的書架間，或駐足于舊書攤雜亂的書堆前，鼻尖縈繞著油墨的芬芳，指尖翻閱書頁(yè)的沙沙聲仿佛作者在耳畔低語(yǔ)。這種與書籍的神交，能讓人暫時(shí)忘卻煩憂，獲得心靈的慰藉。當(dāng)意外發(fā)現(xiàn)尋覓已久的珍本時(shí)，那種"眾里尋他千百度"的驚喜，實(shí)在妙不可言。</p><p class="ql-block"> 淘書最早基本上是在書店，湘潭市新華書店、長(zhǎng)沙袁家?guī)X湖南省新華書店、是當(dāng)時(shí)經(jīng)常光顧的地方。后來(lái)長(zhǎng)沙黃泥街、定王臺(tái)批發(fā)市場(chǎng)也一度成為主購(gòu)地。網(wǎng)上淘書興起后，孔夫子舊書網(wǎng)便成為主要目標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 如今，細(xì)細(xì)回想當(dāng)時(shí)淘書的過(guò)程，還是有點(diǎn)小感慨。手中拿到一本書，看看后面紅色的標(biāo)價(jià)，就想起當(dāng)初淘書的情景：這本書是在什么地方淘的？當(dāng)時(shí)看到這本書的時(shí)候心情怎樣？與這本書一起淘的，還有哪些書等等，內(nèi)心仍舊充滿了喜悅。</p><p class="ql-block"> 1997年，湖南文藝出版社策劃出版一套叢書，分別是《古代十大詩(shī)歌流派》（全四冊(cè)）、《古代十大詞曲流派》（全三卷）、《古代十大散文流派》（ 全五卷）。見到自己心儀的書居然被扔進(jìn)特價(jià)書堆里，總不免有點(diǎn)憤憤然，這樣好的東西怎么進(jìn)特價(jià)區(qū)了？同時(shí)，又有點(diǎn)慶幸，正因?yàn)檫M(jìn)入特價(jià)區(qū)，才使我這種囊中羞澀之人尚有一個(gè)出手的機(jī)會(huì)，使我們的書架上能多增添一點(diǎn)分量。直到退休后，我參加湘潭縣老年大學(xué)詩(shī)詞班學(xué)習(xí)，這套書還派上了用場(chǎng)。那個(gè)年份，真是一個(gè)好時(shí)代！</p> <p class="ql-block"> （三）藏書</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 藏書之道，自古便是文明傳承的重要命脈。在印刷術(shù)尚未昌明、教育尚未普及的古代，藏書之"藏"的意義，往往超越了讀書之"讀"的價(jià)值。那些深藏于樓閣之中的典籍，恰似暗夜中的星火，維系著人類文明不滅的光輝。</p><p class="ql-block"> 文明的圣火之所以能穿越時(shí)空，正是依靠這些被珍藏的典籍。在兵燹頻仍的年代，藏書守護(hù)的是精神的食糧，使人們?cè)趹?zhàn)火與動(dòng)蕩之后，仍能保持精神的豐盈。正如明代藏書家祁承?所言："積書如積谷，藏書如藏金"，典籍的保存關(guān)乎文明的延續(xù)。</p><p class="ql-block"> 華夏藏書史上，寧波范氏天一閣以其建制之精、保存之久而聞名于世。然而若論對(duì)中國(guó)文化傳承的貢獻(xiàn)，我更傾心于山東伏生的壯舉。據(jù)《史記集解》載："伏生名勝"，這位秦博士在"焚書坑儒"的恐怖年代，將《尚書》藏于墻壁之中。這道墻縫不過(guò)方寸，卻承載了中華文明兩千年的經(jīng)學(xué)傳承。每當(dāng)我翻閱《尚書》那些泛黃的紙頁(yè)，總能感受到文字背后那份沉甸甸的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> 中國(guó)古代藏書家燦若星辰，他們的故事編織成一部另類的文化史。在雕版印刷尚未普及的年代，書籍的復(fù)制全賴手工，每印不過(guò)數(shù)十部，分贈(zèng)親友已是難得。加之紙質(zhì)易損、交通不便，更有人力難抗的天災(zāi)兵禍，典籍的保存實(shí)屬不易。明代胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》中記載："宋元刻本，傳至今日者，百不一二"，道出了古籍流傳的艱辛。</p><p class="ql-block"> 真正的藏書之道，絕非簡(jiǎn)單的占有。從收藏到研究，從玩賞到治學(xué)，從私藏到公享，這才是藏書的至高境界。清代學(xué)者黃丕烈畢生致力于古籍校勘，其"佞宋"之癖實(shí)為治學(xué)之誠(chéng)；近代傅增湘"藏園"藏書數(shù)十萬(wàn)卷，最終悉數(shù)捐獻(xiàn)國(guó)家，體現(xiàn)了藏書家的文化擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)到我的藏書，最珍貴的當(dāng)屬家譜《楚氏洪塘支七修譜》。這段收藏經(jīng)歷頗具波折：2008年至2015年間，湘潭洪塘楚氏重修家譜，我購(gòu)得新修的八修譜后，發(fā)現(xiàn)其未能承續(xù)1920年七修譜的內(nèi)容。后經(jīng)多方尋訪，終于在族人幫助下找齊七修譜全本，共十二卷4774頁(yè)，并斥資八千余元制成電子版與復(fù)刻本。2025年初，在湘潭縣檔案館譚靜江館長(zhǎng)的建議下，我將這套珍貴的民國(guó)譜牒電子版捐贈(zèng)給檔案館，使其得以永久保存，供后世研究。</p><p class="ql-block"> 這段藏書經(jīng)歷讓我深刻體會(huì)到：典籍的價(jià)值不在于私藏，而在于流傳；不在于占有，而在于傳承。正如清代藏書家葉德輝所言："藏書不如讀書，讀書不如刻書，刻書不如著書"，唯有將典籍中的智慧延續(xù)下去，才是對(duì)文明最好的守護(hù)。</p> <p class="ql-block"> （四）寫書</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 俗話說(shuō)：講臺(tái)之聲不過(guò)百米，文章之言可越千山。著書立說(shuō)，讓思想化為鉛字流傳后世，這是古今文人墨客畢生追求的精神志業(yè)。</p><p class="ql-block"> 北宋理學(xué)家張載（字子厚，世稱橫渠先生，1020－1077）提出的"為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開太平"的"橫渠四句"，不僅成為士大夫的精神坐標(biāo)，更道破了寫作的終極使命——真正的文字應(yīng)當(dāng)承載文明薪火，照亮人類精神的長(zhǎng)夜。</p><p class="ql-block"> 古羅馬哲人塞涅卡曾言："生命如同故事，重要的不是它有多長(zhǎng)，而是它有多好。"寫作亦然，其價(jià)值從不在于字?jǐn)?shù)多寡，而在于思想密度。司馬遷窮盡半生完成《史記》，曹雪芹"批閱十載，增刪五次"鑄就《紅樓夢(mèng)》，這些穿越時(shí)空的經(jīng)典印證了寫作的真諦：唯有那些凝聚文明精粹、叩擊人性本質(zhì)的文字，才能在時(shí)間長(zhǎng)河中激起永恒回響。</p><p class="ql-block"> 文通字順是寫作者必須跨越的第一道門檻。法國(guó)作家福樓拜教導(dǎo)莫泊桑時(shí)強(qiáng)調(diào)："無(wú)論描寫什么，只有一個(gè)名詞能準(zhǔn)確表達(dá)它。"這種對(duì)語(yǔ)言的極致追求，正是寫作的基本功。當(dāng)代作家汪曾祺的散文看似平白如話，卻因精準(zhǔn)的語(yǔ)言把控而余味無(wú)窮。真正的文字功力不在于堆砌辭藻，而在于用最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)傳遞最本真的思想。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)文字技藝純熟，寫作者便需攀登思想的高峰。德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯提出的"軸心時(shí)代"理論啟示我們：偉大作品往往誕生于文明轉(zhuǎn)折處，承載著對(duì)時(shí)代的深刻洞察。魯迅的雜文、錢鐘書的《圍城》，皆因獨(dú)特的思想鋒芒而歷久彌新。著書立說(shuō)的本質(zhì)，是構(gòu)建獨(dú)特的精神坐標(biāo)系，為讀者提供認(rèn)識(shí)世界的新維度。</p><p class="ql-block"> 梵高的畫作生前無(wú)人問(wèn)津，卡夫卡的小說(shuō)險(xiǎn)些被焚毀，但真金不怕火煉。當(dāng)代作家余華曾說(shuō)："作家應(yīng)該為無(wú)聲者發(fā)聲，為看不見的事物賦予形象。"那些真正觸及人類共同命運(yùn)的作品，終將在更廣闊時(shí)空里找到知音。這種認(rèn)可或許遲來(lái)，但從不缺席。</p><p class="ql-block"> 在信息爆炸的今天，寫作面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。當(dāng)碎片化閱讀成為常態(tài)，嚴(yán)肅寫作更需要堅(jiān)守精神高地。正如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主石黑一雄所言："作家不僅要反映時(shí)代，更要抵抗時(shí)代的浮躁。"真正的寫作者應(yīng)當(dāng)像古代鑄劍師，耐得住寂寞，經(jīng)得起淬煉，最終鍛造出能劃破時(shí)間迷霧的精神利器。</p><p class="ql-block"> 著書立說(shuō)終究是一場(chǎng)孤獨(dú)的遠(yuǎn)征。它既需要匠人般的技藝打磨，又要有哲人式的思想深度，更要有圣徒般的信念堅(jiān)守。當(dāng)文字既能燭照當(dāng)下，又能穿越時(shí)空，寫作者便真正實(shí)現(xiàn)了張載所說(shuō)的"為萬(wàn)世開太平"的文化抱負(fù)。這或許就是寫作最崇高的意義——用思想的火種，照亮人類文明永續(xù)前行的道路。</p>