<p class="ql-block">小年到了,紅紙鋪開(kāi),墨香未干,“小年”兩個(gè)大字在案頭靜靜呼吸。窗上新貼的梅花枝斜斜伸展,燈籠垂著流蘇,在風(fēng)里輕輕晃,像一聲溫?zé)岬恼泻簟?026年2月10日,臘月廿三,灶王爺要啟程上天言好事,家里蒸著糖瓜,甜香浮在空氣里,連掃塵的掃帚都掃得格外輕快——不是除舊,是迎新;不是收拾屋子,是騰出心來(lái),等福進(jìn)門(mén)。</p> <p class="ql-block">天剛擦黑,檐下那盞紅燈籠就亮了,暖光映著枝頭未落的梅花,也映著桌上剛出鍋的餃子。熱氣一騰,年味就濃了。有人輕聲念:“吉祥如意,小年納福”,另一人笑著接:“小年同喜樂(lè),歲月共歡顏?!痹?huà)音未落,窗外隱約傳來(lái)遠(yuǎn)處試放的鞭炮聲,噼啪兩響,像年在叩門(mén)。</p> <p class="ql-block">一枝黃梅斜插在青瓷瓶里,枝頭垂著一枚金箔“?!弊謷祜棧t流蘇輕輕搖。旁邊小碟里盛著幾顆糖瓜,黏軟甜潤(rùn),是給灶王爺?shù)摹疤鹧悦壅Z(yǔ)”。母親一邊往門(mén)楣上貼“?!弊郑贿呎f(shuō):“福字倒著貼,福就到了?!焙⒆吁谀_去夠,笑聲撞在紅墻上,又彈回來(lái),滿(mǎn)屋都是暖意。</p> <p class="ql-block">堂屋正中掛起一盞刺繡燈籠,紅綢底子上,“福”字端端正正,左右盤(pán)著中國(guó)結(jié),底下垂著兩枚熟透的柿子——事事如意。燈籠旁,母親正教孩子編彩繩,紅金相間,繞指生花?!靶∧昙{福瑞,笑迎得意年”,她念著,針線(xiàn)在指間翻飛,像把日子一寸寸縫得更密實(shí)些。</p> <p class="ql-block">福袋鼓鼓囊囊,紅布上“?!弊珠W著金光,里頭插著幾枝黃白相間的臘梅,還斜斜探出幾枝水仙。袋口垂著金元寶,旁邊擺著一碟剛炸好的年糕,軟糯微甜。父親把福袋掛上玄關(guān),說(shuō):“小年納福,不是等福來(lái),是先把心騰空,福才住得下?!?lt;/p> <p class="ql-block">檐角三盞燈籠并排懸著,金“?!弊衷诩t紗里透出光來(lái),上方梅枝虬勁,綴著幾點(diǎn)未化的雪。晨光初照,鄰居阿婆提著籃子過(guò)來(lái),籃里是剛蒸好的糯米團(tuán)子,熱氣裊裊?!靶∧昕鞓?lè)!”她笑著招呼,又補(bǔ)一句:“你好早安——年,是醒著過(guò),不是等著過(guò)?!?lt;/p> <p class="ql-block">紅底金字的卡片攤在桌上,“人間逢小年,所求皆如愿”,旁邊擺著幾顆紅艷艷的草莓,像落下的小燈籠。馬年將至,窗上新貼的剪紙里,一匹小馬揚(yáng)蹄欲奔,馬背上馱著“福馬開(kāi)運(yùn)”四個(gè)字。孩子用蠟筆在卡片背面涂涂畫(huà)畫(huà),畫(huà)了一串糖葫蘆、一盞燈籠、一碗熱騰騰的湯圓——那是他心里,年該有的樣子。</p> <p class="ql-block">一只金線(xiàn)繡的“?!弊植即o靜躺在寫(xiě)有“小年”的紅卡上,旁邊一枝白梅清瘦,暗香浮動(dòng)??ㄆ蠈?xiě)著:“臘月廿三·臘月廿四”,底下一行小字:“美好小年來(lái),新春巨幕開(kāi)?!蹦赣H把布袋裝進(jìn)舊木箱,箱底壓著去年的春聯(lián)殘片、半塊沒(méi)吃完的年糕、幾粒干癟的瓜子——舊年不扔,是留個(gè)念想;新年不搶?zhuān)堑人约簛?lái)敲門(mén)。</p> <p class="ql-block">紅布袋鼓脹飽滿(mǎn),金“?!弊衷诠庀挛㈤W,袋口散落著幾枚小金元寶,像不小心漏出來(lái)的歡喜。桌上還攤著未寫(xiě)完的春聯(lián),墨跡未干。“小年快樂(lè)”,她提筆補(bǔ)上橫批,又添一句:“祝大家平安喜樂(lè)、事事如意?!贝巴猓L(fēng)把燈籠吹得微微打轉(zhuǎn),像在點(diǎn)頭。</p> <p class="ql-block">灶臺(tái)邊,面團(tuán)在案板上咕嘟冒泡,父親搟皮,母親調(diào)餡,韭菜雞蛋的鮮香混著豬油的醇厚,在廚房里織成一張溫柔的網(wǎng)。餃子下鍋,咕嘟咕嘟,像年在低語(yǔ)?!氨狈叫∧瓿燥溩?,交好運(yùn)?!焙⒆訑?shù)著浮起的餃子,一個(gè)、兩個(gè)……數(shù)到第十個(gè),突然喊:“媽?zhuān)@個(gè)餃子,福氣最多!”</p> <p class="ql-block">南方的灶火更溫,年糕在竹屜里蒸得軟糯發(fā)亮,米香氤氳,甜而不膩?!澳昴旮摺?,奶奶把第一塊年糕切下來(lái),蘸了紅糖,塞進(jìn)孩子嘴里。窗外雨絲細(xì)密,屋里暖光融融,年糕的甜,是日子一層層疊上去的踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">糖瓜在盤(pán)中泛著琥珀光,咬一口,黏牙又清甜。孩子仰頭問(wèn):“灶王爺真會(huì)吃這個(gè)?”爺爺笑:“他不吃糖,吃的是咱們心里那點(diǎn)誠(chéng)?!碧墙z拉得老長(zhǎng),像一條細(xì)小的金線(xiàn),一頭系著灶臺(tái),一頭系著天上。</p> <p class="ql-block">大年初一,紅燈籠高高掛起,底下墨字“大年初一”蒼勁有力。孩子穿新衣,手心攥著壓歲錢(qián),紅紙包得方方正正,像一枚小小的福印。遠(yuǎn)處爆竹聲此起彼伏,近處梅花靜靜開(kāi)著,風(fēng)一吹,落下一兩瓣,輕輕蓋在門(mén)檻上——年,就這樣踏著花影,走進(jìn)門(mén)來(lái)。</p> <p class="ql-block">紅包疊成小山,每一只都印著“福”,有的繡著金魚(yú),有的綴著銅錢(qián)。初二清晨,母親把紅包放進(jìn)孩子書(shū)包夾層,說(shuō):“壓一壓,壓住好運(yùn)?!焙⒆用墓牡募t包,忽然覺(jué)得,年不是過(guò)完就散的煙火,是藏在衣兜里、壓在枕頭下、融在湯圓里的那一點(diǎn)甜。</p> <p class="ql-block">初三清晨,鼓聲未響,福字已貼上鼓面。紅綢鼓身,金線(xiàn)纏邊,鼓槌擱在一邊,像在等一個(gè)恰好的時(shí)辰?!百N香”,奶奶說(shuō),是把心香點(diǎn)上,不是點(diǎn)給神,是點(diǎn)給自己——年再熱鬧,心若不靜,福也落不穩(wěn)。</p> <p class="ql-block">初四清晨,黑瓷碗盛滿(mǎn)白米,米上貼著紅“?!弊?,旁邊散著幾粒飽滿(mǎn)的稻谷、幾穗沉甸甸的麥子。“年年有余,五谷豐登”,奶奶把碗端到堂屋供桌上,米粒在晨光里泛著微光,像一捧捧小小的、未拆封的福氣。</p> <p class="ql-block">初五清晨,馬蹄聲仿佛從遠(yuǎn)處傳來(lái)。紅布袋口敞開(kāi),金元寶靜靜躺著,一枝梅花斜斜倚在袋邊。孩子踮腳把“迎財(cái)神”的紅紙貼上門(mén)楣,風(fēng)一吹,紙角輕揚(yáng),像馬尾甩開(kāi)舊歲的塵——原來(lái)財(cái)神不是騎著云來(lái)的,是踩著家常的煙火氣,踏著掃凈的青石板,一步一步,走進(jìn)門(mén)來(lái)的。</p> <p class="ql-block">初五的餃子在鍋里翻滾,白胖胖,像一粒粒元寶。孩子數(shù)著:“一個(gè)招財(cái),兩個(gè)進(jìn)寶,三個(gè)……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完,母親笑著夾起一個(gè),蘸了醋,遞過(guò)來(lái):“先吃福氣,再說(shuō)吉祥?!睙釟鈸湓谀樕?,暖得人想瞇起眼——年,原來(lái)就藏在這口滾燙的滋味里,不聲不響,卻最是踏實(shí)。</p>