<p class="ql-block"> 正月初一。放過(guò)“開(kāi)門(mén)炮仗”，打掃庭除后，下一個(gè)節(jié)目就是吃湯圓了。</p><p class="ql-block"> 浙江一帶，以寧波湯圓為上乘。最愛(ài)吃的是芝麻糖芯的，香，甜，稠，一口咬下去，糖汁直流，從舌尖甜到心里。但，那時(shí)沒(méi)有超市，物流也不發(fā)達(dá)，吃不到。只能自己動(dòng)手做。</p><p class="ql-block"> 母親很會(huì)想辦法。從南貨店里買(mǎi)來(lái)杭州芝麻酥糖，作湯圓餡子。運(yùn)氣好的話，偶爾也能買(mǎi)到豆沙。糯米粉通常是父親從上海帶來(lái)的。須知那時(shí)候，糯米是憑購(gòu)糧證供應(yīng)的。好像每人限購(gòu)一斤。而上海是敞開(kāi)供應(yīng)的。于是糯米粉也進(jìn)了父親的行李包，從黃浦江到錢(qián)塘江，享受了六小時(shí)的滬紹之旅。父親的行李包，則成了魔術(shù)師的八寶箱。從肥皂、奶糖到糯米粉，浙江的緊缺物資，一應(yīng)俱全）。滬、杭的原料，加紹興的手藝，是民間智慧的結(jié)晶，也是土洋結(jié)合的又一例證。</p><p class="ql-block"> 除夕晚上，吃過(guò)年夜飯后，全家圍坐在煤油燈下，邊聊家常，邊搓湯圓，其樂(lè)融融。父親的海派故事，再次開(kāi)講。</p><p class="ql-block"> 母親無(wú)暇參與講故事，她得主持和指導(dǎo)工作，并親身實(shí)踐。先調(diào)糯米粉。把粉放入曬匾，通常是一二斤左右，堆成一座小山，然后將溫開(kāi)水緩緩倒入小山中央，用手輕輕攪拌，紹興話有專門(mén)的動(dòng)詞，讀如入聲字的“肉”，大意為“捏”，但“捏”只是一次性動(dòng)作，如“捏一把”?！叭狻眲t是持續(xù)的過(guò)程，如“肉”腌菜。肉的時(shí)候還要不斷“試錯(cuò)〞，或加水，或加粉，直至粉水融為一體，你中有我，我中有你，軟柔而不粘手，才好。然后將niu好的糯米粉，一團(tuán)粘稠滑潔的原料，交給我們搓。</p><p class="ql-block"> 第二步是搓餡子。餡子是母親事先用溫水加麻酥糖調(diào)好，放在大海碗里的。讓我們從中取出一撮，放掌心，搓成一個(gè)個(gè)香甜的小黑球。然后，再?gòu)臅褙抑腥∪舾烧{(diào)好的糯米粉，裹住小墨球。來(lái)回搓幾下。搓的時(shí)候一定要搓勻，不能為求速度隨便搓幾下就完事。麻芯湯圓搓好后，由于餡少粉多，還要用多出的糯米粉，再搓一堆沒(méi)有餡子的“實(shí)心湯圓”。這樣，正月初一早上，就能吃上垂涎已久，又香又甜的湯圓啦！</p><p class="ql-block"> 由于資源有限，有餡子的湯圓是限額分配的，通常每人只能取三到五個(gè)，實(shí)心湯圓則隨便，只要你吃得下。有時(shí)，一鍋湯圓里還要加些切成小方塊的年糕（年糕?。┻M(jìn)去。這樣，吃起來(lái)層次感就更豐富了。有糯米的糯，年糕丁的韌，當(dāng)然，還有餡子的香、甜、稠。對(duì)了，煮湯圓時(shí)，母親還會(huì)磕幾只雞蛋進(jìn)去。每人一只。輕磕蛋殼，蛋液即出。一入沸水，立刻生出一層半透明的薄膜，包住了蛋黃，像《琵琶行》中的女子，猶抱琵琶半遮面。而蛋白則浮在湯水中，如朵朵白云，悠悠蕩蕩。如此，色香味俱全，碳水化合物和蛋白質(zhì)都有。齊活了。母親說(shuō)，吃湯圓也有講究，咬一口湯圓，呷一口湯，否則太甜膩。bingo！</p> <p class="ql-block"> 吃完湯圓，蹦蹦跳跳走到弄堂口。新年的第一個(gè)節(jié)目上演了，鄉(xiāng)下人進(jìn)城。</p><p class="ql-block"> “鄉(xiāng)下人”這個(gè)概念，不同地方，有不同定義。比如，在上海人眼中，除了上海，全國(guó)都是鄉(xiāng)下。記得上世紀(jì)七十年代，我和弟弟去上?？锤赣H，從北站下車(chē)后，一路磕磕碰碰，找到四川北路/海寧路XXX弄，打聽(tīng)父親居住的X號(hào)。剛說(shuō)出父親的名字，一位大媽就直起嗓子朝樓上大喊：“張祖X！鄉(xiāng)下有人來(lái)尋儂了！”讓我聽(tīng)了很不舒服，很想當(dāng)場(chǎng)聲明：“伢勿是鄉(xiāng)下人！”</p><p class="ql-block"> 為什么如此忌諱被人說(shuō)成“鄉(xiāng)下人”，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)人心目中，鄉(xiāng)下人代表了土，窮，臟，閉塞，不文明，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面等等。阿Q進(jìn)了一次城，回家就瞧不起未莊人了。類似心態(tài)，人人都有。我家住偏門(mén)外偉聯(lián)村，在紹興城里人眼中，那一帶就是鄉(xiāng)下。但在我眼中，偉聯(lián)村不是鄉(xiāng)下，因?yàn)橐宦废蛭?，還有民主村，鐘堰頭，小云西，對(duì)旗山等等。鄙視鏈可以無(wú)限延伸，直到夸父追日追不到的地平線之外。</p><p class="ql-block"> 上面說(shuō)到的這些村子里的鄉(xiāng)民，正月初一若要進(jìn)城逛大街，必須走過(guò)我家門(mén)口，自西向東，過(guò)偉聯(lián)村，行牌頭，鑒湖街，才能從偏門(mén)吊橋入城。據(jù)說(shuō)，辛亥革命勝利那年，國(guó)父孫中山率部從西郭門(mén)入紹興，為秋瑾立紀(jì)念碑，走的也是這條路。如此，我兒時(shí)學(xué)步歪歪扭扭的腳印，完全可能與國(guó)民革命軍鏗鏘有力的步伐有部分重疊。母親告訴我，外婆小時(shí)候曾親眼見(jiàn)過(guò)秋瑾躍馬飛奔，從我家門(mén)口經(jīng)過(guò)的背影。</p><p class="ql-block"> 但此時(shí)此刻，從個(gè)人歷史記憶深處向我走來(lái)、映入視網(wǎng)膜的，不是國(guó)父炯炯有神的雙目，不是鑒湖女俠披風(fēng)飄拂、英姿颯爽的身影；而是每年正月初一，一群來(lái)自遠(yuǎn)近村落的，進(jìn)城去紹興城里逛大街（紹興話“宕大街〞）的鄉(xiāng)下人。年輕的，嘻嘻哈哈，打打鬧鬧。上了年紀(jì)的，滿心歡喜，笑逐顏開(kāi)。畢竟，這是他們一年一度難得的休閑逛街，敢花錢(qián)，能花錢(qián)的機(jī)會(huì)。紹興城，就是許多人心目中的大世界。解放路，就是南京路。軒亭口有秋瑾紀(jì)念牌，有紹興第一百貨大樓，魯迅電影院，百年老餐館榮祿村等，足夠他們“宕”一天了。</p><p class="ql-block"> 他們穿的基本上全是新衣，過(guò)年才舍得穿，過(guò)完年就會(huì)收起疊好。裁剪式樣和風(fēng)格高度統(tǒng)一。中山裝，四口袋。胸前兩只小貼袋，左邊的那只，上端預(yù)留一個(gè)小洞，可以插鋼筆，顯得有文化。下半部?jī)芍淮蠖?，可以裝東西。顏色有點(diǎn)小區(qū)別，灰的，藍(lán)的，藍(lán)灰的，藏青的。舊的中式棉襖被包裹在新的中山裝內(nèi)，傳統(tǒng)和現(xiàn)代，鄉(xiāng)下的土氣和城市的洋氣，如領(lǐng)子疊領(lǐng)子，形成一道獨(dú)特的風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 有幾個(gè)年輕人，穿上了派克大衣。這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)相當(dāng)時(shí)髦了。有個(gè)翻毛大領(lǐng)子，外套和內(nèi)芯可以脫卸，方便洗刷。還有人，有意敞開(kāi)衣領(lǐng)，露出里面的白襯衫領(lǐng)子。但一望可知，是假領(lǐng)子，又叫“節(jié)約領(lǐng)”。這是經(jīng)濟(jì)短缺時(shí)代，為了省布料而發(fā)明出來(lái)的。兄長(zhǎng)和我都穿過(guò)。這是一種僅保留襯衫領(lǐng)部及上半截前襟后片的服裝配件，通過(guò)布帶固定臂膀，穿著時(shí)呈現(xiàn)完整襯衫領(lǐng)效果。</p><p class="ql-block"> <span style="color:rgb(176, 79, 187);">[查百度：該服飾類型起源于上世紀(jì)七十年代，因當(dāng)時(shí)布料憑票供應(yīng)，上海居民率先使用零頭布制作以節(jié)省布票，逐漸在全國(guó)普及。]</span></p><p class="ql-block"> 又是上海人！引領(lǐng)時(shí)尚，不服不行。他們說(shuō)你們都是鄉(xiāng)下人，只能認(rèn)了。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。貧困時(shí)代的舊物，搖身一變成新潮。進(jìn)入二十一世紀(jì)以來(lái)，假領(lǐng)子因便于攜帶、節(jié)省干洗成本，而重新受到職場(chǎng)白領(lǐng)青睞，多在國(guó)際參展時(shí)攜帶使用，符合環(huán)保理念，冬季搭配毛衣穿著，特好看。而且，男女款都有，說(shuō)明時(shí)代的確進(jìn)步了。秋瑾轉(zhuǎn)世，會(huì)不會(huì)挑個(gè)女款試試？</p>