<p class="ql-block">周慶平/文</p><p class="ql-block ql-indent-1">今天下午，收到朋友李玲發(fā)自悉尼的微信，說她的丈夫劉川義已于昨日（2026年3月3日）逝世。獲悉這一不幸消息，震驚非常：怎么可能！我印象中的劉川義，是那么健康樂觀，充滿活力，怎么就走了呢？！</p><p class="ql-block ql-indent-1">認識劉川義，是因為李玲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1969年底，我當知青到四川青神縣復興公社插隊落戶，1970參加公社文藝宣傳隊演樣板戲，認識了演阿慶嫂一角的李玲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李玲是成都川師附中高六七級的學生，下到復興公社一大隊四生產(chǎn)隊當知青。和她一起下到同一個生產(chǎn)隊的，還有她的同班同學也是她的男朋友劉川義。當時在知青當中，公開確定戀愛關(guān)系并且下到同一個生產(chǎn)隊的，他們恐怕是唯一的一對。那時候，兩個人正在熱戀之中，形影不離。李玲每次來公社排練，劉川義都要接送，有時候就干脆全程陪同。宣傳隊幾個元老隊員見此十分感動，就讓劉川義出演《智斗》中的草包司令胡傳魁一角，以成全他與李玲的相伴相隨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">話說劇本中的胡傳魁大腹便便，滿臉橫肉，而劉川義呢，長相清秀，個兒高挑，與胡傳魁大相徑庭。但人一感動，便沒了原則，何況還是元老隊員們的集體感動，什么勞什子原則，早就無影無蹤了。于是劉川義便成了胡傳魁一角的鐵定扮演者，絕無他人。就這樣，一對情侶，因情深意長而演了舞臺上的死對頭，真是出乎意料啊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當時，我演《紅燈記》中的革命后代李鐵梅一角，演“我”奶奶的彭淑君也是成都川師附中的學生，和李玲關(guān)系不錯，所以，大家因戲結(jié)緣，成了好朋友。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記得一次，李玲邀請我和彭淑君去他們生產(chǎn)隊的家中，雖然是茅草房，可到處收拾得干凈整潔。特別是廚房：小碗櫥，鍋刷，撮箕等擺放有序，并且都是劉川義自己做的，給我的印象特別深刻——因為當時我們大多數(shù)知青的鍋碗瓢盆都是胡亂堆在灶臺上的。記得當時我還悄悄對彭淑君說，這男生太會過日子也太愛干凈了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李玲和劉川義的相處方式也很別致，非常維護對方，卻也常常會當著我們的面相互“揭短”，可“揭短”之時，眼角眉梢處處是你儂我儂的愛憐疼惜。這哪里是揭短，分明就是含蓄版的“打情罵俏”啊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來得知，劉川義出身于工人階級家庭，他的爸爸是當時最為純正的產(chǎn)業(yè)工人，還來我們公社作過有關(guān)的革命歷史報告，是典型的“紅五類”。而李玲呢，則出身于知識分子家庭，她的父親被劃為反動學術(shù)權(quán)威，屬于典型的“黑五類”。在文化大革命期間，這兩類出身的對立程度，比莎士比亞戲劇中羅密歐和朱麗葉的家族世仇更為形同水火。何況，劉川義當時是成都首批赴北京被毛主席接見的紅衛(wèi)兵，那意氣，那架勢，走路都帶風！可李玲呢，不但入不了紅衛(wèi)兵，而且還被排除在任何革命組織之外， <span style="font-size:18px;">只能灰溜溜地靠邊站。這么兩個人談戀愛，完全就是現(xiàn)實版的《羅密歐與朱麗葉》。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">在極左的氛圍下，作為一個初中生，我對“愛情”二字諱莫如深，但卻常常被眼前這兩位的真情所感動。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">1971年春，劉川義因出身好，被招工回成都當工人，而李玲則因出身不好，仍然留在農(nóng)村修地球。兩人分別之時，劉川義眼淚嘩嘩地流，李玲雖黯然神傷，但卻強作歡顏，為的是讓劉川義放心地走。兩人約定，每次通信都在同一天寄出，這樣可以保證在同一天收到彼此的來信，以解雙方的相思之苦。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">很快到麥收季節(jié)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">一天，我和彭淑君陪李玲去郵政所取回劉川義寄來的信件和包裹。李玲拆開包裹，里面是橘子汁水果罐頭之類，乃劉川義廠里發(fā)的勞保飲料，劉川義自己舍不得喝，就寄給李玲，并在信中叮囑李玲千萬小心不要中暑了。李玲看信的時候，不太肉麻的地方就讀給我們聽，邊笑邊流淚，還請我和淑君喝橘子水，我倆笑著堅決拒絕，說：“我們要是膽敢喝一口你的專屬飲料，劉川義那還不得把我們揍死啊！”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">后來，李玲和彭淑君陸續(xù)招工回成都，我也到貴州參加工作，大家各奔東西，但卻保持聯(lián)系。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">1974年我回青神探親，路過成都。李玲和劉川義已經(jīng)結(jié)婚，邀請我、彭淑君、王建等幾個復興公社的知青去他家玩。他們的家安在李玲工作的川師，一間小小的陋室，床是學生宿舍的那種上下鋪。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">當時，每人每月供應半斤豬肉，他倆買回一斤豬肉 ，在一個鋼筋鍋里和著蔬菜煮了，又去食堂打了些飯，我們七八個共過患難的知青圍著一張小桌子，吃了一頓最簡單最有情誼的團圓飯……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">再后來，大家的聯(lián)系雖少，但彼此的行蹤還是知道的。新千年后，李玲、劉川義隨女兒移居悉尼。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">2023年3月，劉川義查出腦部患癌，經(jīng)過靶向治療，感覺不錯。2025年3月，兩個人去超市購物，乘自動電梯上樓。李玲在前，劉川義在后，李玲不放心劉川義，不時回頭觀望，突見劉川義往后倒，便奮力去拉他，但柔弱的李玲哪里拉得住大塊頭的劉川義，于是兩個人都摔傷住院。李玲傷得很重：雙腿多處軟組織搓傷，鼻梁骨折，眼睛幾乎失明。經(jīng)過幾個月的治療，兩人出院，相伴療傷。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">2025年底，劉川義的癌細胞轉(zhuǎn)移擴散，再次入院治療，李玲與女兒輪流陪護，直至2026年元宵節(jié)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">劉川義走了，作為曾經(jīng)的知青朋友，我不想說：“劉川義走好！”也不想說：“李玲節(jié)哀！”因為在我的心中，他們始終是當年的模樣。</p> <p class="ql-block">劉川義，仍舊是那個陽光率性的大男孩。</p> <p class="ql-block">李玲，依然是那個溫婉可人的俏女孩。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">他們在那個特殊的年代，自然而然地展示了愛情最美的樣子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">美好永遠都在，這就夠了……</p><p class="ql-block ql-indent-1">2026年3月4日深夜匆匆</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">后記：</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">3月7日中午，李玲和我微信聊天，她說：“不曉得你那邊是幾點？會不會影響你休息？我想和你說說話，要說了心里才舒服點。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">她說，你的這個美篇，我看一回哭一回，但忍不住還是要看，因為這是我和川義的過往。哽咽著，她又告訴了一些他們之間的往事：</p><p class="ql-block ql-indent-1">2023年，劉川義檢查出患了癌癥，他們覺得天都塌了。夫妻倆相擁而泣，整整有三天沒有出門。</p><p class="ql-block ql-indent-1">緊緊握住李玲的手，劉川義說：“你曉得我是啥時候喜歡你的嗎？考進川師附中報名的時候，大家都去看分班的名單，我在人群中看見你，覺得心像被撞了一下。我問旁邊的同學，這個女生是我們班的嗎？有人指著名單上的‘李玲’二字告訴我，我們同一個班。當時我十三歲，覺得自己挺犯忌的，不敢告訴任何人……”</p><p class="ql-block ql-indent-1">李玲說，同窗幾年，其實她對劉川義的心思，是有所感知的，劉川義要她當入團介紹人時，她就從他的眼神里看到不一樣的東西……最令她感動的是，上山下鄉(xiāng)的時候，劉川義的父親本已托關(guān)系把他留在成都準備進廠了，但他卻寫信給李玲，希望能和她在一起，并且不顧所有人的反對，毅然到青神復興公社落戶，等候李玲到來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當時，李玲已經(jīng)在青神的建設(shè)公社落戶了，得知劉川義落戶復興公社的消息，全然未和家人商量，立馬轉(zhuǎn)點到復興公社和劉川義匯合……從此兩人的命運，便緊緊纏繞在一起……</p><p class="ql-block ql-indent-1">李玲在悉尼那邊抽抽噎噎地說，我在貴陽這邊安安靜靜地聽……除了感動，便是感慨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">唉，問世間情為何物？夫妻倆終其一生的愛便是最好的注腳！</p><p class="ql-block ql-indent-1">在這物欲橫流的現(xiàn)在，這種純粹的愛何其珍貴！</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實，劉川義并未離去，他永遠都在李玲的心底……</p><p class="ql-block ql-indent-1">2026年3月8日再記</p>