<p class="ql-block">美篇名：愚公</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：548082</p> <p class="ql-block"> 第一次去大峽谷，是初冬。那是初去美國(guó)不久，對(duì)一切都懷著“此生僅此一次”的期待感。從拉斯維加斯開(kāi)車(chē)過(guò)去，一路都是荒漠和枯草，我在車(chē)?yán)锘杌栌?。直到?chē)停在峽谷邊，我走下車(chē)，只看一眼就已讓我啞然，那是一種讓人失語(yǔ)的震撼。</p> <p class="ql-block"> 我站在那里，許久不愿挪步。峽谷太大了，大到你的眼睛不知道往哪里放。赤紅的巖層一層層往下沉，沉到看不見(jiàn)底的地方，又在對(duì)岸升起，升起成另一片高原。科羅拉多河在谷底，細(xì)得像一根銀色的線。那一刻我理解了什么叫“地球的傷疤”，那不是傷痕，是地球撕開(kāi)自己給你看，看它十幾億年的心臟。</p> <p class="ql-block"> 我掏出相機(jī)，迫不及待地按快門(mén)。奔走于各個(gè)觀景臺(tái)之間，生怕錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)角度。日落的時(shí)候，光線把巖壁染成金紅色，我激動(dòng)得手都在抖。那天我拍了上千張照片，回到酒店翻看，卻有些失落，科羅拉多大峽谷實(shí)在太震撼了，而我的照片卻沒(méi)有詮釋那種大自然不以言表的震撼。</p> <p class="ql-block"> 回國(guó)后，我把那些照片導(dǎo)進(jìn)硬盤(pán)，偶爾翻出來(lái)看看。每次看都覺(jué)得平常“這不是我看到的那個(gè)峽谷”。慢慢地，我好像也接受了，有些東西就是帶不走的，你只能讓它留在那里。</p> <p class="ql-block"> 第二次去美國(guó)，是三年后。這回是夏季，我又去了卡羅拉多大峽谷。這一次沒(méi)什么“此生僅此一次”的緊迫感。我只是想去再看看，看看我的感受變沒(méi)變，看看三年前的震撼還在不在。到的時(shí)候是下午。陽(yáng)光明媚，但夏季的高原晚風(fēng)很涼，游客不多。我沿著南緣慢慢走，走到觀景臺(tái)停下來(lái)。還是那個(gè)峽谷。還是那些巖層，還是那條細(xì)細(xì)的河。但這一次我沒(méi)有急著掏相機(jī)。我找了塊石頭坐下來(lái)，就那么看著?？粗粗?，忽然發(fā)現(xiàn)上一次錯(cuò)過(guò)了好多。巖壁上那些矮矮的松樹(shù)，怎么在這樣的地方活下來(lái)的？云的影子從峽谷底部緩緩爬過(guò)，爬了多久才到對(duì)面？還有風(fēng)的聲音，上一次我怎么完全沒(méi)注意到風(fēng)的聲音？</p> <p class="ql-block"> 我掏出相機(jī)，拍了幾張。拍得很慢，拍完也不急著看回放。日落的時(shí)候，光線又像上次那樣把巖壁染紅了，我站在那兒，看著它一點(diǎn)一點(diǎn)變化，沒(méi)有再激動(dòng)到手抖，只是覺(jué)得平靜，覺(jué)得這一刻很好。晚上回酒店，翻看這一天的照片。拍得不多，但好像每一張都在說(shuō)點(diǎn)什么。不是“我看到了大峽谷”，而是“我和大峽谷待了一會(huì)兒”。</p> <p class="ql-block"> 再看大峽谷，我似乎感悟到了什么。大峽谷是威嚴(yán)與沉靜的，那十幾億年的巖層，三年前在那兒，三年后還在那兒。不管我來(lái)不來(lái)，不管我拍不拍，它都在那兒。而我只是一個(gè)匆匆過(guò)客，三年前的那個(gè)我，急著擁有、急著帶走、急著證明自己來(lái)過(guò)。三年后的這個(gè)我，慢下心來(lái)沉默的坐一會(huì)兒，看的多了，欣賞多了，拍的少了，然后安靜地離開(kāi)。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)車(chē)子漸行漸遠(yuǎn)，我忽然想，也許我還會(huì)再來(lái)，也許不會(huì)。但不管來(lái)不來(lái)，峽谷都會(huì)在那兒。它會(huì)繼續(xù)風(fēng)化、繼續(xù)剝落、繼續(xù)緩慢地改變，以一種人類(lèi)無(wú)法察覺(jué)的速度。而我會(huì)在別的地方，慢慢變老，但每每想起兩次峽谷行，或許留給我無(wú)盡回憶。</p> <p class="ql-block"> 這大概是人與自然最好的關(guān)系，你不需要征服它，也不需要帶走它。你只是來(lái)看它一眼，然后它留在原地，你繼續(xù)趕路。但在你余生的某個(gè)時(shí)刻，它會(huì)忽然浮現(xiàn)，那些巖層，那道光，那條銀色的河，讓你想起，你曾經(jīng)和永恒對(duì)視過(guò)那么一小會(huì)兒。</p> <p class="ql-block"> 回到國(guó)內(nèi)，我把兩次的照片放在一起看。第一次拍的那些，熱烈、密集、用力過(guò)猛。第二次拍的這些，安靜、稀疏、好像什么都沒(méi)說(shuō)。但我知道，后者的每一張，都是一個(gè)下午的陪伴。當(dāng)配圖的時(shí)候，我決定不標(biāo)哪張是哪次拍的。讓它們混在一起吧，反正峽谷沒(méi)變，變的是光色和歲月的沉淀。</p><p class="ql-block"><br></p>