<p class="ql-block">出門(mén)兒的時(shí)候，我必定會(huì)帶上四個(gè)蘋(píng)果。</p><p class="ql-block">這個(gè)習(xí)慣，是母親給我們留下的。四個(gè)，是取四四致致、四平八穩(wěn)的意思；蘋(píng)果，是取平平安安之寓意。</p><p class="ql-block">這是母親的獨(dú)創(chuàng)，是發(fā)自心底給孩子們的祈禱和祝福。</p><p class="ql-block">我的家鄉(xiāng)，在沿海平原地帶，是重要的糧食生產(chǎn)基地，沒(méi)有林果產(chǎn)業(yè)。所以，那個(gè)年代的我們，吃蘋(píng)果要去大隊(duì)的供銷(xiāo)社代銷(xiāo)點(diǎn)購(gòu)買(mǎi)。因此，蘋(píng)果對(duì)于那時(shí)的我們來(lái)說(shuō)，是稀罕物，甚至也算是奢侈品了。母親過(guò)日子一向勤儉節(jié)約、精打細(xì)算，一分錢(qián)恨不能掰成八瓣花。但是，也有例外。但凡家里有人出門(mén)遠(yuǎn)行，母親總是要去買(mǎi)蘋(píng)果。父親去外地開(kāi)會(huì)，母親會(huì)給他帶上四個(gè)蘋(píng)果；哥哥去上大學(xué)，母親每次都會(huì)給他帶上四個(gè)蘋(píng)果；我去上師范，母親亦是如此。</p><p class="ql-block">那一年，我15歲，初中畢業(yè)，第一次離開(kāi)家門(mén)，到百公里之外的地方讀師范。</p><p class="ql-block">清楚地記得，父親麻利地用一根繩子，把我的行李打成漂亮整齊的軍用式背包，母親則在精心為我一遍遍檢查全部所帶物品后，在隨身的包里裝上四個(gè)洗得干干凈凈的蘋(píng)果。她一邊裝著蘋(píng)果，一邊重復(fù)念誦著平平安安，然后又囑咐著我一些注意安全、好好學(xué)習(xí)等等的話(huà)。</p><p class="ql-block">一家人把我送到院門(mén)口，便停住了腳步。而母親，則會(huì)繼續(xù)跟著送到街口，然后，又送到村口。</p><p class="ql-block">到村口后，我和母親告別。此時(shí)，送我去火車(chē)站的大哥已經(jīng)登上了自行車(chē)。我便一躍坐在已經(jīng)前行的自行車(chē)后座上，和母親揮手示別。母親則追著自行車(chē)緊走幾步，一邊招手，一邊大聲地喊著:一路平安！一路平安！</p><p class="ql-block">自行車(chē)越騎越快，母親的聲音越來(lái)遠(yuǎn)，身影越來(lái)越小。直到，一公里后的轉(zhuǎn)彎處，我還能看到，母親的身影，依然定格在村口。</p><p class="ql-block">從那以后，這個(gè)場(chǎng)景，便成了我每次離開(kāi)家門(mén)時(shí)必定再現(xiàn)的實(shí)景。周而復(fù)始，年復(fù)一年。</p><p class="ql-block">后來(lái)，我長(zhǎng)大了，成家了，生活越來(lái)越好。蘋(píng)果，慢慢的，就不是稀罕物，更不是奢侈品了。但，每次出門(mén)，我也會(huì)給自己帶上四個(gè)蘋(píng)果。每次往包里裝蘋(píng)果的時(shí)候，我的腦海里總是浮現(xiàn)著母親為我收拾行囊的忙而有序，往包里裝蘋(píng)果并念誦一路平安時(shí)的虔誠(chéng)專(zhuān)注，村口那漸行漸遠(yuǎn)向我招手的秀頎身影，和那句不斷重復(fù)著的吶喊——“一路平安！一路平安！”</p><p class="ql-block">再后來(lái)，女兒長(zhǎng)大了，上大學(xué)了，成家了。每次女兒出門(mén)的時(shí)候，我也會(huì)在她隨身攜帶的包里裝上四個(gè)蘋(píng)果。每次往她們包里裝蘋(píng)果的時(shí)候，我的腦海里呈現(xiàn)的，依然是母親為我收拾行囊時(shí)的忙碌，往包里裝蘋(píng)果并念誦“一路平安”時(shí)的虔誠(chéng)，村口那漸行漸遠(yuǎn)向我招手的秀頎身影，和那句不斷重復(fù)著的吶喊——“一路平安！一路平安！”</p><p class="ql-block">今年寒假，上五年級(jí)的外孫女參加教育機(jī)構(gòu)組織的外地游學(xué)活動(dòng)。這是她第一次不在家長(zhǎng)的陪伴下出行。雖然是老師和同學(xué)們一起的集體活動(dòng)，但我心里仍然是千般擔(dān)心、萬(wàn)分不舍。怎奈，孩子心心念念、向往已久，女兒女婿都支持，孩子的爺爺奶奶和姥爺也都同意，我這個(gè)當(dāng)姥姥的也不好粗暴干涉，只好不得不勉強(qiáng)同意。出發(fā)前，我讓女兒給孩子隨身攜帶的包里，放四個(gè)蘋(píng)果。女兒，聽(tīng)話(huà)照辦?？粗畠喊烟O(píng)果放進(jìn)孩子包里的那一刻，我懸了多日的心，一下子踏實(shí)了。</p><p class="ql-block">此時(shí)此刻，我正在石家莊。馬上返回唐山，回家。</p><p class="ql-block">收拾行李的時(shí)候，我把這個(gè)從家里帶來(lái)，又故意留下來(lái)要帶回去的這個(gè)蘋(píng)果，重新放回到包里。</p><p class="ql-block">?蘋(píng)果，隨身帶。如今，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不僅僅是一個(gè)傳承，一個(gè)習(xí)慣，一份寄托，一種美好的憧憬和期盼，一個(gè)虔誠(chéng)的祈禱和祝福，更有對(duì)母親深深的的感恩與思念。</p><p class="ql-block">蘋(píng)果相伴，也不僅僅是平安相伴、吉祥相伴，更是母愛(ài)相伴，親情相伴。</p>