<p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">《跪女像》 攝于上?！傲_丹藝術(shù)中心”，背景通過(guò)AI消除</i></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">普通人形象和“絕望”主題的現(xiàn)代性意義</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">——品讀比利時(shí)雕塑家迪蘭斯的《跪女像》</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也許是因?yàn)閷?duì)羅丹的作品多少都有點(diǎn)眼熟了，在參觀上?！傲_丹藝術(shù)中心”時(shí)，我感到這里最打動(dòng)人的一件作品竟不是出自羅丹本人，而是比利時(shí)雕塑家朱利安.迪蘭斯（Julien Dillens）的《跪女像》。在羅丹藝術(shù)中心設(shè)有一個(gè)展區(qū)（即“第四章 羅丹同時(shí)代的藝術(shù)群像”），展出了一批與羅丹同時(shí)代藝術(shù)家的作品，《跪女像》便是其中之一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這是一尊通體黑亮的青銅圓雕，塑造了一位禱告中的年輕女子。她的雙膝蜷曲，跪在軟墊上，肩臂和雙手都無(wú)力地下垂著，手掌向上，十指松開(kāi)，頭歪向左側(cè)，雙眼微闔，整個(gè)人顯得極其的疲憊。此刻她雖然正在向上帝求助，但神色中卻充滿了絕望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這尊人體雕塑的比例精準(zhǔn)、線條流暢、細(xì)節(jié)刻畫完備、形象生動(dòng)感人，充分表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義——在雕塑領(lǐng)域常被稱為“自然主義”——的特征。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">二</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 迪蘭斯是羅丹的密友和工作室的重要助手，他的創(chuàng)作活動(dòng)顯然深受羅丹的影響。羅丹的藝術(shù)觀有一種類似中國(guó)古人所說(shuō)“文以載道”的傾向。他說(shuō)過(guò)：“人們應(yīng)該極明白地在我的雕塑上讀到我的思想?！?lt;/span><span style="font-size:15px;">注1 </span><span style="font-size:20px;">比如他的代表性作品《思想者》就是如此。而迪蘭斯的這件作品，也同樣很明白地表現(xiàn)了創(chuàng)作者想要表現(xiàn)的東西——一個(gè)底層的普通人對(duì)于命運(yùn)播弄的無(wú)力感和絕望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 絕望是一個(gè)具有廣泛普遍性的主題。因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都可能遭逢生命中的至暗時(shí)刻——由于命運(yùn)不公而身陷苦難，為了擺脫這種境地，你向上帝求助，上帝卻一言不發(fā)……在此時(shí)，每個(gè)人都會(huì)感到一種深深的絕望。所以，當(dāng)我們看到像《跪女像》這樣精準(zhǔn)記錄了人生的悲苦時(shí)刻、“以疲憊之軀承載人類最深沉的精神重量”的作品時(shí)，常常會(huì)有某段刻骨銘心的記憶瞬間被喚醒，從而引起對(duì)這一主題的深切共情。這就使得展館中這位靜默不語(yǔ)看似柔弱的悲情女子有了一種直叩人心的感染力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有必要指出的是，作為熟練掌握人物造型藝術(shù)的雕塑大師，羅丹和迪蘭斯等人為表達(dá)自己的思想觀念所塑造的人物形象，都具有高度的寫實(shí)特征和精美獨(dú)特的造型，不僅完全沒(méi)有符號(hào)化傾向和程式化表現(xiàn)，也完全不同于后來(lái)拋棄了具體形像的抽象藝術(shù)。</span></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">羅丹的《思想者》，攝于上海“羅丹藝術(shù)中心”，背景通過(guò)豆包進(jìn)行了處理消除</i></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">同上圖</i></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">三</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 像《思想者》和《跪女像》這類作品，塑造的完全是一種普通人的形象，（比較而言，“跪女”顯然比“思想者”更接近社會(huì)的底層，）而在此之前，西方雕塑藝術(shù)雖不是完全沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)普通人的形象，但他們卻極少成為作品的主角；即使有極個(gè)別塑造了普通人形象的作品，但它們從來(lái)也不是雕塑藝術(shù)的主流。因此可以說(shuō)，這類“普通人”題材在十九世紀(jì)后期的出現(xiàn)，標(biāo)志著古老的雕塑藝術(shù)具有了某種“現(xiàn)代性”。為了認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)，需要打開(kāi)西方雕塑藝術(shù)的歷史長(zhǎng)卷來(lái)考察。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們知道，還是在古希臘時(shí)期，西方雕塑就有了輝煌的成就。但它所塑造的主要是男女神祇和史詩(shī)英雄，而基本上沒(méi)有底層普通人的形象。即使有，也只是處在背景之中或仆從地位，而從來(lái)不是作品的主角。就如羅丹曾經(jīng)批評(píng)的：“希臘理想之缺陷即在于此。希臘人意想中的美是理想的秩序和智慧，但這只與修學(xué)之士有緣，他們根本就蔑視微賤的心靈。他們對(duì)于弱者的堅(jiān)強(qiáng)意志，毫無(wú)溫存的同情，而且也不知道在每顆心中都有著天國(guó)的靈光。希臘之美對(duì)于一切不能理會(huì)高遠(yuǎn)的思想的東西，都顯得專橫殘暴。”</span><span style="font-size:15px;">注2 </span><span style="font-size:20px;">羅馬時(shí)期的雕塑包括可視為其特色的人物肖像，則集中塑造皇帝和貴族。而在其后漫長(zhǎng)的中世紀(jì)，雕塑藝術(shù)完全獻(xiàn)身給了宗教，“所有題材幾乎全是基督教的?！?lt;/span><span style="font-size:15px;">注3 </span><span style="font-size:20px;">而在文藝復(fù)興之后，王公貴族及其妻女情人們開(kāi)始成為了雕塑藝術(shù)的塑造對(duì)象，但普通民眾的生活和形象仍未在雕塑藝術(shù)中得到表現(xiàn)。即使到了十七、十八世紀(jì)的“巴洛克時(shí)期”，雕塑藝術(shù)的題材依然是教皇君主和宗教故事，當(dāng)然還有神話人物，卻依然沒(méi)有普通人的形象。</span><span style="font-size:15px;">注4</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這種情況在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和創(chuàng)作條件下其實(shí)是必然的。因?yàn)椤澳菚r(shí)生產(chǎn)這些作品的條件，跟近代生產(chǎn)雕塑產(chǎn)品的條件是大不相同的?！薄皫缀跛械膫ゴ蟮牡袼芏际菫榻烫煤驼?wù)的?！薄按蠖鄶?shù)雕塑是受委托而制作的。……美術(shù)家們極少能獨(dú)立工作，并很難獲得機(jī)會(huì)把雕塑自行出售給慧眼獨(dú)具的獨(dú)立的美術(shù)鑒賞家或美術(shù)收藏家。”</span><span style="font-size:15px;">注5 </span><span style="font-size:20px;">在這種情況下，雕刻家們的創(chuàng)作活動(dòng)當(dāng)然要服從于藝術(shù)贊助人即合同委托人的需要——不管他們是宮廷、教堂，還是如佛羅倫薩的美蒂奇家族那樣的顯貴。而出錢定購(gòu)雕塑作品的人，可能會(huì)將它獻(xiàn)給上帝，也可能會(huì)將其用于裝點(diǎn)自己的門面和家族，卻不會(huì)為底層不相干的普通人塑造形像。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 另外，由于雕塑作品（尤其是大型圓雕作品）在空間占用等方面的特點(diǎn)，我們也很難想象雕刻家會(huì)僅僅因?yàn)闈M足自己的藝術(shù)興趣而去進(jìn)行創(chuàng)作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而到了十九世紀(jì)后期，雕塑家的創(chuàng)作條件卻有了很大改變。由于工業(yè)化和生產(chǎn)力的發(fā)展，社會(huì)變得相對(duì)比較富裕，從而使雕刻藝術(shù)家有了較多的謀生手段，這才使得他們有可能擺脫或部分?jǐn)[脫雇主的羈絆，從而更自由地去表現(xiàn)自身的藝術(shù)理想和精神內(nèi)核，或者先創(chuàng)造出作品而后待價(jià)而沽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的創(chuàng)作條件的改變畢竟只是提供了一種可能性，（況且，相對(duì)變得比較自由的創(chuàng)作還可以通向各種不同的藝術(shù)道路，比如浪漫主義等等。）所以，雕塑藝術(shù)能表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義傾向，還離不開(kāi)雕刻家的藝術(shù)自覺(jué)——如羅丹談到的對(duì)于“微賤的心靈”和“弱者”的“溫存的同情”。在這種觀念的驅(qū)使下，他們自覺(jué)地把目光從天國(guó)轉(zhuǎn)向人間，去塑造普通人的形象，并透過(guò)這些形象來(lái)表現(xiàn)自身（或普通民眾）的純粹世俗的思想和情感。而在如此不同的主客觀條件下創(chuàng)作出來(lái)的像《思想者》和《跪女像》這樣的現(xiàn)實(shí)主義作品，與此前的雕塑藝術(shù)相比較，便在題材和人物形象這兩個(gè)方面顯示出現(xiàn)代性來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 正因如此，我們可以把十九、二十世紀(jì)之交以羅丹為代表的那一代雕塑家視為承上啟下，使雕塑藝術(shù)走向現(xiàn)代的標(biāo)志性人物。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">四</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 其實(shí)，除了人物和題材之外，《跪女像》所表現(xiàn)的主題——透過(guò)疲憊無(wú)力的身軀所表達(dá)出來(lái)的“絕望”，如果從西方思想史的發(fā)展進(jìn)程來(lái)看，則是更具現(xiàn)代意義的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有人認(rèn)為，該作品中的女子“仿佛正在祈禱。這一姿勢(shì)也賦予了這座雕塑一定的宗教意義?！?lt;/span><span style="font-size:15px;">注6 </span><span style="font-size:20px;">但其實(shí)不然。因?yàn)樗Ρ憩F(xiàn)的并非是該女子的虔誠(chéng)——如以往絕大多數(shù)傳統(tǒng)宗教題材作品那樣——而是她的絕望，所以，它讓我們想到的不是上帝的同在和永在，而是上帝的不在和不來(lái)，就像后來(lái)愛(ài)爾蘭荒誕派劇作家貝克特所描寫的人類一直在“等待戈多”，但“戈多”卻始終“不來(lái)”的困境一樣。因此“跪女像”不僅不是一件具有傳統(tǒng)宗教意義的作品，相反倒是具有某種離經(jīng)叛道的批判性寓意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如果說(shuō)，普通人題材的作品在此前的西方雕塑史上多少還有極個(gè)別的存在，那么，這種對(duì)上帝“絕望”的主題卻是從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的。這進(jìn)一步說(shuō)明了它的現(xiàn)代意義——時(shí)代特征。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有必要指出，《跪女像》的出現(xiàn)并表現(xiàn)了對(duì)于上帝的“絕望”主題，是在十九世紀(jì)八十年代，恰與尼采提出“上帝死了”幾乎同時(shí)，這是不乏象征意義的：它預(yù)示了西方超逾千年的基督教傳統(tǒng)開(kāi)始坍塌，先導(dǎo)了“重估一切價(jià)值”的現(xiàn)代主義哲學(xué)和文藝思潮的興起。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">五</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “跪女像”作為迪蘭斯的代表性作品，已被布魯塞爾皇家美術(shù)館永久收藏，這足以證明其在比利時(shí)雕塑藝術(shù)史上的地位。但它畢竟不是羅丹本人的作品，在世界范圍的雕塑史籍中也鮮有提及。上?！傲_丹藝術(shù)中心”能專辟一個(gè)展區(qū)來(lái)展示與羅丹同時(shí)代藝術(shù)家的作品，并選入這件作品，將其置于展館中非常引人注目的位置，說(shuō)明了策展人相當(dāng)不凡的藝術(shù)鑒賞力，也說(shuō)明位于浦東世博文化公園里的這個(gè)非本土藝術(shù)的“藝術(shù)中心”還是很值得去看一看的。</span></p> <p class="ql-block">注釋：</p><p class="ql-block">1.《羅丹藝術(shù)論》，上海人美2021年版，第166頁(yè)</p><p class="ql-block">2.同上，第196頁(yè)</p><p class="ql-block">3.肯拜爾等：《世界雕塑史》浙美1989年版，第54頁(yè)</p><p class="ql-block">4.以上雕塑藝術(shù)史的分期，系依《世界雕塑史》一書的大致概括。但此種粗略分期并不精準(zhǔn)。</p><p class="ql-block">5.同3，第92頁(yè)</p><p class="ql-block">6.讓-盧 尚博（編）：《羅丹 現(xiàn)代雕塑的啟承》上海人美版，第154頁(yè)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;"> 20260306</span></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">《跪女像》 攝于上?！傲_丹藝術(shù)中心”</i></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">《思想者》 本人攝于巴黎羅丹博物館</i></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">上海“羅丹藝術(shù)中心”外景</i></p>