<p class="ql-block">編輯/玉壘春時</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">音樂/回到那年</p> <p class="ql-block">2026年3月10日，是二哥二嫂赴滇支邊五十五周年紀(jì)念日。</p><p class="ql-block">清晨，我沏了一盞茉莉花茶，水汽裊裊升騰，恍若時光薄霧。指尖輕啟那只舊鐵皮盒——盒蓋上，半張1971年3月10日成都北站的車票存根猶在，墨印微淡，時間卻未走遠。</p><p class="ql-block">盒底壓著一頁泛黃小箋，是二哥臨行前夜手抄的《送別》，墨跡微洇，似一滴懸而未落的春寒之淚。</p><p class="ql-block">窗外玉蘭初盛，風(fēng)過處，花瓣輕叩窗臺，仿佛五十五年前錦城站臺的細雪，簌簌落在他們年輕的背包上。</p> <p class="ql-block">柜子最上層，靜靜臥著一枚胸牌，邊角已磨出毛邊，卻仍灼灼生光：“四川省成都市 支邊青年”10個紅字，如初印就。</p><p class="ql-block">前日整理舊衣箱，翻出二哥那件洗得發(fā)白的藍布工裝，左口袋里蜷著半截鉛筆頭，鉛芯早已鈍了，卻還留著當(dāng)年伏案記工分、抄詩稿、寫家書的體溫。</p><p class="ql-block">我將它與胸牌并置，輕輕壓進新相冊的扉頁——不為收藏，只為提醒自己：那年春天，整座錦城的少年，是怎樣把名字一筆一劃，鄭重寫進祖國西南的蒼茫山霧里。</p> <p class="ql-block">一九七一春寒天，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三月十日別錦城。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二哥強忍眼中淚，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">背包壓彎少年肩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火車向南吞云霧，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山河漸遠一線天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盈江水暖瘴氣重，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兵團號角落深箐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八載風(fēng)霜磨筋骨，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">罷工聲起歸心迸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今翻舊冊紙微黃，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">笑紋還藏滇嶺間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——這詩我抄了三遍，壓在茶幾玻璃板下。晨光斜透時，字跡浮起，如當(dāng)年站臺上飄散的柳絮，輕，卻執(zhí)拗地飛向遠方。</p> <p class="ql-block">這張泛黃的喜報，是我二嫂出發(fā)那天，學(xué)校敲鑼打鼓送來的，她鄭重裱進書房的小鏡框里。</p><p class="ql-block">“成都市三十一中工軍革”幾個紅字，印痕鮮亮如昨。</p><p class="ql-block">前日孫女踮腳指著問：“二奶奶，這是你畢業(yè)證？”她笑著搖頭：“不，這是你二奶奶的‘出征令’?！?lt;/p><p class="ql-block">她似懂非懂，卻將小手輕輕按在玻璃上——仿佛隔著半世紀(jì)光陰，想觸一觸1971年3月10日那枚滾燙的晨光。</p> <p class="ql-block">草是綠的，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">笑是軟的，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">短褲卷到小腿，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">涼鞋沾著泥星子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她們不說話，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">光坐著，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)一吹，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">發(fā)絲就纏在一起，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像那八年里，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">誰也沒松開過誰的手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——去年重陽，我循著老地址，尋至云南盈江平原農(nóng)場一分場二隊那片舊草坡。草仍青得莽撞，風(fēng)過處沙沙如訴。</p><p class="ql-block">我蹲下身，指尖拂過草尖，忽然徹悟：原來最倔的根，從不單向扎進泥土；它悄然盤繞，在人心深處，長成一片不凋的綠原。</p> <p class="ql-block">照片里，二哥二嫂和他的同學(xué)們，站在竹樓前開懷大笑，那笑爽利得仿佛盈江的晨光躍上檐角，撞碎一整片山霧?？辔磯簭澕沽?，反倒釀出最亮的光——那是青春在邊疆淬火后，透出的本真色澤。</p> <p class="ql-block">相冊深處，一張木棉樹下的合影悄然浮現(xiàn)：樹尚稚嫩，人已挺拔。</p><p class="ql-block">如今盈江那棵老木棉，我去年重訪時，枝干粗壯，三人方能合抱；紅花如炬，簌簌落滿青石階。</p><p class="ql-block">我俯身拾起一朵，夾進日記本里——花瓣干透，紅得更深，像未曾冷卻的誓言。</p> <p class="ql-block">我將那張并肩而立的合影放大裝框，寄給二哥二嫂，背面只題一行小字：“木棉又開了，風(fēng)里還是當(dāng)年的味道。”——不必多言，風(fēng)知道，樹知道，他們更知道。</p> <p class="ql-block">照片上，她微笑，目光卻未落于鏡頭。那眼神溫潤而悠遠，仿佛輕輕一抬，便望穿了五十五載春秋；她望見的，是我們此刻圍坐燈下，茶已微涼，而心尚滾燙。</p> <p class="ql-block">下在3師13團1營的部分成都知青，這些照片定格了青春年少的瞬間，那是回不去的從前！</p> <p class="ql-block">滇邊的山野里，留下了他（她）們青春靚麗的身影。</p> <p class="ql-block">田間地頭，灑下了辛勤的汗水！</p> <p class="ql-block">茶涼了，我續(xù)上新水。水沸聲咕嘟咕嘟，如舊時綠皮火車碾過鐵軌的節(jié)奏，沉穩(wěn)、悠長。</p><p class="ql-block">我腦子里忽然想起一支走調(diào)的歌，是《回到那年》，是他們當(dāng)年在盈江壩子上、自己哼出來的、沒有名字的調(diào)子——它不譜在紙上，卻一直活在血脈里！</p><p class="ql-block">難以忘懷的知青歲月，致敬我們共同逝去的青春！愿知友們不忘昨天，開心過好夕陽人生中的每一天！</p> <p class="ql-block">玉壘春時2026年3月10日于成都</p> <p class="ql-block">謹此獻給我的二哥二嫂！</p><p class="ql-block">獻給當(dāng)年成都赴滇支邊的16625位知哥知姐們！</p><p class="ql-block">紀(jì)念下鄉(xiāng)55周年！</p><p class="ql-block">致敬我們共同逝去的芳華！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謝謝留評點贊分享鼓勵！</p>