<p class="ql-block"> 后院那株玉蘭花又開了。</p><p class="ql-block"> 先是毛茸茸的花苞，在料峭的風里瑟縮著，灰綠的外殼裹得緊緊的，像藏著什么心事。我每天經(jīng)過，總要望它幾眼——那些苞兒一日日地胖起來，鼓囊囊的，仿佛憋了一肚子的話，卻不知從何說起。直到某個清晨，推開窗，驀地就撞見滿樹的皎然。</p><p class="ql-block"> 花是先從樹頂開的。最高處的幾朵，等不及似的，已然舒展開幾瓣，白得有些晃眼。往下看，中層的正半開，花瓣微微張著，像剛睡醒的蝶，還帶著幾分慵懶。最低的枝椏上，花苞仍緊著，只尖上透出一點白，像少女抿著嘴的笑。</p><p class="ql-block"> 最動人的，要數(shù)那將開未開的一朵。五片花瓣，三片已然舒展，兩片還羞澀地卷著邊緣。晨露凝在花瓣上，晶瑩瑩的，風過時輕輕一顫，露珠便滾落了，在葉上碎成幾粒光。湊近了聞，有極淡的香，若有若無的，像遠處飄來的琴聲，聽不真切，卻偏偏縈繞不去。</p><p class="ql-block"> 午后斜陽里，花的影子投在粉墻上，疏疏朗朗的。風來，花動，影也跟著搖曳，一時間滿墻都是流動的光與影。我立在廊下看著，忽然想起許多年前，祖母也是在這樣的午后，指著窗外的玉蘭說：“你看，花開得多靜?！蹦菚r不懂，只覺得花開就是花開。如今才明白，那份靜，是花給看花人的饋贈——在它面前，所有的喧囂都退遠了，連心事也變得輕起來。</p><p class="ql-block"> 黃昏中花漸漸隱入夜色。可那白，卻愈發(fā)清晰了，像暗夜里的燈，一盞一盞，亮在枝頭。偶爾有花瓣飄落，悄無聲息的，在地上鋪了薄薄的一層。踩上去軟軟的，不忍心，便繞開了走。</p><p class="ql-block"> 夜里我在燈下寫字，窗外的玉蘭靜靜地立著。偶爾抬頭，看見那些花的輪廓，心里便踏實起來。明日，它們還會開；后日也是。而我有幸，能這樣一日日地看著，從含苞到盛放，從盛放到凋零?；ㄩ_的日子，憂煩都忘了，只記得此刻的風，此刻的香，此刻滿樹的靜好。</p><p class="ql-block"> 花開，果真是可以忘憂的。不是憂愁不在了，而是在花面前，它忽然就變得很輕，很輕，輕得像那些飄落的花瓣，風一吹，就散了。</p><p class="ql-block">?后院的玉蘭花樹。</p>