<p class="ql-block">在凌北的大山褶皺里,有一偏僻的小山村,名曰房身溝。十幾戶人家仿佛與世隔絕,在這里默默的繁衍生息。山勢(shì)如疊浪,一層壓著一層,把村子輕輕摟在懷里。我們踩著凍得發(fā)硬的土路進(jìn)來時(shí),風(fēng)從谷口灌進(jìn)來,帶著松針與凍土的氣息——那不是荒涼,是山在呼吸。</p> <p class="ql-block">春節(jié)過后,人們便開始了備耕工作。小院兒傳出修理工具的叮當(dāng)聲。鐵錘敲在犁鏵上,火星子一閃,像山里早春迸出的第一粒芽苞。紅磚墻頭掛著新年的春聯(lián),石砌圓臺(tái)靜默如一枚壓住時(shí)光的鎮(zhèn)紙。電線桿挺直的伸向天空,仿佛一根未寫完的豎筆,把人間煙火,一筆一劃,續(xù)進(jìn)大山的稿紙里。</p> <p class="ql-block">穿過村子,便看見一層一層的梯田,靜靜的等待耕種。它們盤在山腰上,像大地收攏的裙擺,又像誰(shuí)隨手?jǐn)R在坡上的幾頁(yè)草稿——還沒落筆,卻已有了節(jié)奏。田埂上枯草伏著,風(fēng)一吹,便輕輕晃動(dòng),仿佛在替泥土打著拍子,等犁鏵來應(yīng)和。</p> <p class="ql-block">站在待耕的臺(tái)田上,陽(yáng)光把影子拉得又細(xì)又長(zhǎng),斜斜釘進(jìn)松軟的黃土里。她舉著手,不是擺姿勢(shì),是下意識(shí)地想接住什么——也許是風(fēng),也許是山影移過來的一小片涼,也許只是這空曠里,突然涌上來的一點(diǎn)歡喜。</p> <p class="ql-block">燎荒時(shí)田埂的小樹被燒成了碳化。焦黑的枝干還立著,像幾根沒寫完的墨線,倔強(qiáng)地劃在黃土與遠(yuǎn)山之間?;覡a浮在風(fēng)里,輕得像一句沒說出口的叮囑:燒掉舊的,不是為了空著,是騰出地方,等新綠自己找上門來。</p> <p class="ql-block">山峰聳立,卻沒有登臨的路徑,它就那樣站著,不邀約,不拒絕,只是把輪廓刻進(jìn)藍(lán)天里。石墻沿坡而上,越走越窄,最后消隱在亂石與枯草之間——那不是路斷了,是山把路收了回去,只留個(gè)念想,懸在人仰頭的一瞬。</p> <p class="ql-block">臨時(shí)起意,并沒有做爬山的準(zhǔn)備。鞋底還沾著院門口的泥,手套也沒戴,就跟著山勢(shì)往上挪。手摳進(jìn)石縫,腳試探著斜坡,喘息聲比鳥叫還響。山不催你,可你一停,它就用風(fēng)推你一把,用光晃你一眼,用寂靜逼你再走三步。</p> <p class="ql-block">蹲踞的石猴嘲笑的望著我們。它蹲在巖縫里,風(fēng)霜刻出眉眼,卻沒刻出表情——那不是嘲笑,是山活久了,看人爬坡,就像看螞蟻搬米,不點(diǎn)破,只靜觀。</p> <p class="ql-block">山峰陡峭,巖石裸露,冬春之交的山,瘦而硬,筋骨畢現(xiàn)??葜ι煜蛱炜眨皇瞧蚯?,是伸展;山影壓下來,不沉,是厚——厚得能托住所有莽撞的念頭,也托得住所有半途折返的腳印。</p> <p class="ql-block">山崖頂部那塊突出的巖石,像山隨手?jǐn)R在天邊的一枚印章。我們仰頭看了許久,沒爬上去,只是記住了它落款的位置:在風(fēng)里,在光里,在我們抬頭的一刻,它蓋下了整座山的印。</p> <p class="ql-block">蒿草過膝,滿目荊棘??扇送镆辉?,草就分開了,刺也退了半步。不是草讓路,是人走著走著,自己長(zhǎng)出了穿行的姿勢(shì)——彎腰、側(cè)身、伸手撥開,動(dòng)作熟了,山也就不再攔你。</p> <p class="ql-block">山坡上種植了成片的大扁杏,枝條虬曲,灰白如老者的手背,可枝頭已冒出點(diǎn)點(diǎn)青褐的芽苞。沒人喊它開花,它自己記得時(shí)節(jié)。等風(fēng)再暖些,整座山就會(huì)突然亮起來,不是因?yàn)槿藖砹?,是因?yàn)樗K于輪到自己盛裝一次。</p> <p class="ql-block">巖石峭壁上,一棵枯樹兀自站著,根扎進(jìn)石縫,枝伸向虛空。山把最硬的地方給了它,它就把最韌的姿勢(shì),還給了山。</p> <p class="ql-block">手扶巖石,笑得輕松。不是征服了什么,是山松了松肩膀,容我們靠一靠。石頭粗糲,陽(yáng)光溫?zé)?,風(fēng)從耳畔掠過——那一刻,人與山,不過彼此認(rèn)出了對(duì)方的體溫。</p> <p class="ql-block">這蓮花一樣的山頭,確實(shí)吸引著我們的好奇心。它不招手,不設(shè)門,只把層疊的輪廓攤開在天光下,像一本攤開的書,頁(yè)頁(yè)無(wú)字,卻字字在風(fēng)里翻動(dòng)。</p> <p class="ql-block">由于準(zhǔn)備不充分,沒有規(guī)劃好攀爬路線,只好半途而廢。可下山時(shí),腳步反而輕快,原來山從不考人是否登頂,只看人是否來過,是否彎下腰摸過它的石頭,是否抬頭認(rèn)過它的云。</p> <p class="ql-block">這登山搭子,撤退時(shí)卻邁出了勝利者的步伐。不是贏了山,是贏了自己心里那個(gè)非得“上去”的執(zhí)念。山還在那兒,我們也在那兒——位置沒變,心,卻松動(dòng)了一寸。</p> <p class="ql-block">我們站在臺(tái)田上,背影被陽(yáng)光拉長(zhǎng),融進(jìn)山影里。山不說話,我們也不急著說。有些路,走一半就足夠;有些山,望一眼就已登頂——心到了,腳便不必趕盡。</p> <p class="ql-block">撿塊漂亮的石頭,權(quán)做本次活動(dòng)的戰(zhàn)利品吧。它沉甸甸的,帶著山的體溫與粗糲,揣進(jìn)衣兜,像揣回一小片沒說出口的山語(yǔ)?;厝ズ蠓旁诖芭_(tái),陽(yáng)光一照,它就悄悄把山影,挪進(jìn)我的日常里。</p>