<p class="ql-block">文/一蓑煙雨</p><p class="ql-block">美篇號:60492754</p><p class="ql-block">圖片/自拍十網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"> 車到村口時，天已近黃昏。我提著行李下來，站在路邊的老槐樹下，一時竟有些恍惚。</p><p class="ql-block"> 這條路我走了多少回？小時候上學(xué)，每天踩著它來回四趟，閉著眼也知道哪里有個坑、哪里要拐彎。可此刻踩上去，卻覺得陌生——路面鋪了水泥，光溜溜的，不見了當(dāng)年的泥濘和車轍印。只有路邊的水渠還在，渠水淺淺的，嘩嘩地流，聲音跟三十年前一樣。</p><p class="ql-block"> 往村里走，迎面遇見的第一個人，是五保戶李大爺。他坐在自家門檻上，瞇著眼朝我望了半晌，忽然笑起來：“二丫頭回來啦？”我點頭應(yīng)著，心里卻一熱——他都八十多了，耳朵背得厲害，可還記得我的小名。</p><p class="ql-block"> 村里安靜得很。幾只雞在墻根下刨食，一只花貓蹲在瓦檐上舔爪子，聽見腳步聲，抬頭看我一眼，又懶洋洋地別過臉去。好些人家門上新貼了春聯(lián)，紅紙還鮮亮著，墨跡也還新，可門鎖著，院子里不見人。年輕的大概都出去了，剩下的老人們，這個點大約正在灶臺前忙晚飯。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走到自家老屋前，我站住了。院墻上的爬山虎還沒醒，枯藤縱橫交錯，像一張褐色的網(wǎng)。院門虛掩著，我輕輕推開，門軸吱呀一聲，驚起幾只麻雀，撲棱棱飛上屋頂。母親從廚房探出頭來，手里還攥著鍋鏟，一見我就笑：“算著你也該到了，快去洗手，面馬上好?！?lt;/p><p class="ql-block"> 堂屋的方桌上，果然擺著一碗荷包蛋面。蛋煎得兩面金黃，臥在面條上頭，蔥花撒得勻勻的。我低頭吃面，熱氣撲在臉上，熏得眼睛發(fā)潮。母親坐在對面，絮絮地說著村里的事：誰家的兒子娶了媳婦，誰家的老人上個月走了，誰家的老屋拆了蓋新房。我聽著，嗯著，面條一根一根往嘴里送。</p><p class="ql-block"> 放下碗，我走到屋后。那片菜地還在，母親種了蒜苗和青菜，綠油油的，長得正好。地頭的桃樹開了幾朵花，粉白的，在暮色里看不大真切，卻能聞見淡淡的香。再遠(yuǎn)些，是連綿的麥田，青青的，一直鋪到天邊。</p><p class="ql-block"> 我忽然想起小時候，每到春天，總愛跟弟弟在這田埂上放風(fēng)箏。風(fēng)箏是我們自己扎的，報紙糊的，飛不高，一歪一扭的，可我們追著跑，能瘋一下午。如今弟弟在廣東打工，一年也難得回來一趟。這田埂上，只剩麥子一茬一茬地綠。</p><p class="ql-block"> 天全黑了。母親在屋里喊我。我轉(zhuǎn)身往回走，走到院門口，回頭望了一眼——夜色里，老屋的輪廓模模糊糊，只有廚房的燈亮著，暖黃黃的一團(tuán)。</p><p class="ql-block"> 那一刻我忽然明白，所謂故鄉(xiāng)，不過是這一盞燈，一碗面，一聲呼喚。你在外面走再遠(yuǎn)，它都在這兒等著。春天來了，它就開花；你回來了，它就亮著。</p>