<p class="ql-block">【散文】悲情司馬遷</p><p class="ql-block">文/劉建寬</p><p class="ql-block">【原創(chuàng)作品】</p><p class="ql-block">假如我們愛(ài)讀史書，可能會(huì)對(duì)司馬遷與《史記》有點(diǎn)了解，就會(huì)知道那是用天賦和勤奮、以及嘔心瀝血與精彩文筆，讓三千年的宏大敘事和綿長(zhǎng)史實(shí)，映照時(shí)代，細(xì)述人情世故，被后世譽(yù)為“史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》”，好像還是一部關(guān)乎悲情與尊嚴(yán)的哲理書，也是由一位“罪人”唱給失敗者的贊歌。</p> <p class="ql-block">兩千多年前，在漢長(zhǎng)安古城的一所死牢里，一個(gè)48歲的男人蒙受奇恥大辱含淚艱難地活著埋頭著述，他就是正當(dāng)壯年的司馬遷，他剛剛遭受了人類歷史上最殘酷最受羞辱的體罰“宮刑”，因?yàn)樗诔蒙蠟槔盍陮④娬f(shuō)了一句公道話，判為欺君之罪的死刑，他是個(gè)窮官，拿不出50萬(wàn)錢，又交不起罰銅，擺在他面前的只有兩條路，要么體面的慷慨去死、像士大夫一樣，以死明志；要么接受“宮刑”活下來(lái)，飽受人世的羞辱，于是他做了一個(gè)比死去更為艱難的決定：活下來(lái)！哪怕像行尸走肉一樣，也要活下去完成未盡事業(yè)，他給朋友仁安的信中寫道：“人固有一死，或重于泰山、或輕于鴻毛”，他選擇了忍辱負(fù)重，正因這種巨大的肉體的痛苦或精神的羞辱，使他再寫《史記》時(shí)，帶有一種強(qiáng)烈的主觀悲情，他不再像是一個(gè)冷冰冰的官書記錄者，而是一個(gè)有人性溫暖的拷問(wèn)者，他同情失敗者，滿含著一把心酸淚，為后世刻畫了許多時(shí)空截然不同的人物，傾注了最多的同情心，這也是《史記》的靈魂所在。</p> <p class="ql-block">譬如，司馬遷悲情項(xiàng)羽，寫出項(xiàng)羽的力拔山兮氣蓋世，成為中國(guó)軍事史上罕見(jiàn)的天才，巨鹿之戰(zhàn)，破釜沉舟，要么贏、要么死，這種孤注一擲的勇氣，使烏騅踏碎寒霜，戟指長(zhǎng)空，萬(wàn)夫莫當(dāng)，也敘述了他有一個(gè)致命的弱點(diǎn)，缺乏忍耐和用人、更像一個(gè)純粹的人，而不屑以詭計(jì)奪天下，鴻門宴上，仁心放虎歸山，重感情、講義氣、愛(ài)面子，優(yōu)柔寡斷，范增曾舉三次玉玦暗示他殺掉劉邦，他就是下不了手，認(rèn)為勝之不武。</p><p class="ql-block">司馬遷寫項(xiàng)羽的結(jié)局時(shí)，卻是最凄美最傳神的一幕，項(xiàng)羽被圍困四面楚歌，他吟唱《垓下歌》，灑落的淚水不是江山丟了，卻哭的是那匹不肯舍棄的戰(zhàn)馬，面對(duì)心愛(ài)之物沒(méi)法前行的無(wú)奈；哭的是那個(gè)女人怎么辦？表達(dá)出對(duì)虞姬深情地眷戀以及在厄境中對(duì)她命運(yùn)的擔(dān)憂，這時(shí)烏江邊上亭長(zhǎng)撐來(lái)船說(shuō)：“大王，江東雖小，也足夠稱王，快上船吧！”他笑了笑說(shuō)了一句流傳千古的話：“天之亡我、我何渡為”，并說(shuō)了“無(wú)顏見(jiàn)江東父老啊”，于是他拔劍自刎。</p> <p class="ql-block">烏江水咽，不為敗著悲鳴，司馬遷把項(xiàng)羽活生生地寫成了一個(gè)悲劇英雄，卻讓他失敗的轟轟烈烈，失敗的有尊嚴(yán)，將尊嚴(yán)刻進(jìn)歷史，這些都比任何勝利者更接近永恒。</p><p class="ql-block">又如，司馬遷悲情荊軻，記載了一個(gè)小人物攪動(dòng)秦朝殿堂的事件，荊軻不是為了青史留名，只為一諾、為知己、為那壓在六國(guó)肩頭的暴秦，敘事過(guò)程中信義執(zhí)著生動(dòng)傳神，好像傾注了自己的同情與悲憤，奇功雖未成，俠義卻流傳，寄托出一種信義精神，而荊軻做為一名刺客勇士，不為官不為錢，僅為燕太子丹對(duì)他好，把他當(dāng)朋友當(dāng)國(guó)士，他卻信義承諾，你不嫌棄我貧賤你看得起我、你把最珍貴的信任交給我，那我就用這條性命還給你，好像那時(shí)的荊軻明知去秦都是百分之百的一死，但他義無(wú)返顧，走出廟堂，走出江湖，風(fēng)蕭蕭兮易水寒，復(fù)為羽聲伉慨，士皆瞋目，發(fā)盡上指冠，這讓他身上保留了一種高大的豐肌清骨的傲然，一粒丹心、真誠(chéng)摯愛(ài)，士為知己著死。</p> <p class="ql-block">這可能是司馬遷內(nèi)心崇尚的一種精神，也是一種極端浪漫的邏輯思維，如果復(fù)盤圖窮匕見(jiàn)的過(guò)程，好像一腔熱血還有點(diǎn)準(zhǔn)備不足，秦舞陽(yáng)膽顫心驚配合不當(dāng)，卻引起秦朝殿堂的警覺(jué)，當(dāng)圖窮匕見(jiàn)的剎那，他以布衣之軀，向帝王之座，擲出一生的俠骨與赤誠(chéng)，劍未及血先濺，功敗垂成，卻把“義”字，刻進(jìn)了后世人們的骨血里，既然任務(wù)失敗了，那么一個(gè)刺客何會(huì)名垂千古？</p><p class="ql-block">這是因?yàn)樗抉R遷要記載的不是一次成功的謀殺，而是一次偉大而不平凡的赴死，蘊(yùn)涵著可貴的勇敢與真情，司馬遷寄托了自己的最高理想，在那個(gè)禮崩樂(lè)壞、朝秦暮楚的亂世，荊軻用自己的行為證明了誠(chéng)信守義；證明了在這個(gè)亂世之間，依然有人把承諾看得比生命還重要。</p> <p class="ql-block">司馬遷在完成《史記》不久，便悄然逝世，或許其志愿已達(dá)，再無(wú)生身留戀，有傳其自沉黃河，也有揣測(cè)被漢武帝秘密處死，他的逝去留下一個(gè)歷史之謎，但他卻以生命終結(jié)換來(lái)了《史記》的誕生，他的著作卻豎起了一座歷史豐碑。</p><p class="ql-block">（2026.3.13于天水）</p>