<p class="ql-block">2026年2月23日上午，我踏進(jìn)臺(tái)兒莊古城東門(mén)，迎面是那座寫(xiě)著“臺(tái)兒莊古鎮(zhèn)”的白墻灰檐門(mén)樓，字跡蒼勁，中英雙語(yǔ)靜默佇立，像一位老者，不聲不響，卻把六百年的運(yùn)河煙雨、烽火春秋都含在了唇邊。風(fēng)里有微涼的水汽，還有隱約的糖香——是剛熬好的麥芽糖在空氣里輕輕打了個(gè)旋兒。我抬頭，檐角翹向晴空，仿佛隨時(shí)要銜住一縷云。</p> <p class="ql-block">往里走，中興街上那座中西合璧的老樓靜靜立著，圓頂與飛檐并肩，磚石縫里鉆出枯藤，門(mén)楣上“中興街”三字被歲月磨得溫潤(rùn)。我駐足片刻，沒(méi)進(jìn)去，只覺(jué)它像一本攤開(kāi)又合上的書(shū)——前半本寫(xiě)商幫、漕運(yùn)、洋貨棧，后半本寫(xiě)著1938年春，子彈擦過(guò)屋檐的聲響。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過(guò)街角，一條清淺的河便浮了出來(lái)。石橋橫臥，橋下流水不急不緩，像古城自己的呼吸。兩岸粉墻黛瓦倒映水中，被水波揉得柔軟，幾枝疏柳垂下來(lái)，輕輕點(diǎn)著水面。我站在橋上，看一只烏篷船慢悠悠劃過(guò)，船尾拖出細(xì)長(zhǎng)的水痕，仿佛把時(shí)間也劃開(kāi)了一道微小的口子。</p> <p class="ql-block">再往前，垂柳更密了，枝條拂過(guò)肩頭，帶著早春的涼意。河上紅船黃頂，船頭懸著燈籠，橋上花燈未卸，粉紅、明黃、靛青，在清冽的空氣里浮著光。遠(yuǎn)處屋脊連綿，炊煙似的薄霧浮在瓦上——這哪里是北方？分明是江南的夢(mèng)，被運(yùn)河一路馱來(lái)，在魯南扎下了根。</p> <p class="ql-block">廊子幽長(zhǎng)，燈籠一串串垂落，葫蘆狀的掛飾在風(fēng)里輕輕相碰，像一聲聲輕叩。紅布幔柔柔垂著，光影在木格窗上緩緩游移。我放慢腳步，忽然覺(jué)得，所謂年味、鄉(xiāng)愁、舊時(shí)光，并不需要宏大敘事，它就藏在這低頭可見(jiàn)的暖光里，藏在葫蘆晃動(dòng)的微響中。</p> <p class="ql-block">又一座門(mén)樓，灰磚砌就，檐下兩只紅燈籠垂著金流蘇。人來(lái)人往，羽絨服、圍巾、相機(jī)包，和門(mén)楣上“古風(fēng)”二字撞了個(gè)滿(mǎn)懷。一位老人坐在門(mén)檻邊曬太陽(yáng)，手里捏著半塊酥糖，糖渣落在膝頭，像一小片微縮的雪。我笑著點(diǎn)頭，他咧嘴一笑，缺了顆牙，卻亮得像燈籠里的火。</p> <p class="ql-block">“孝祖堂”三個(gè)字懸在門(mén)楣上，墨色沉靜。門(mén)前燈籠紅得穩(wěn)當(dāng)，枝頭卻已冒出點(diǎn)點(diǎn)嫩芽，青中透黃，怯生生的。我仰頭看那木雕門(mén)楣，云紋纏著如意，刀工老辣又溫柔——原來(lái)敬祖不是鎖在祠堂里的舊規(guī)矩，它就長(zhǎng)在新芽里，長(zhǎng)在燈籠照見(jiàn)的每一張笑臉上。</p> <p class="ql-block">釀酒坊里酒香微醺，大木桶上貼著“福”字，紅得厚實(shí)。蒸餾器泛著銅光，旁邊擺著竹匾、陶甕、竹舀，還有一小壇剛啟封的桂花酒，甜香混著微酸，在鼻尖打了個(gè)轉(zhuǎn)。老板娘笑著遞來(lái)一小勺：“嘗嘗，頭道酒，清冽?！蔽液豢冢嗉馕?，喉頭卻暖了起來(lái)——原來(lái)歷史不是博物館玻璃柜里的標(biāo)本，它是活的，會(huì)發(fā)酵，會(huì)回甘，會(huì)順著喉嚨，一路暖到心里。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)街如故，燈籠連成紅河，行人緩步，像一幀幀慢放的膠片。穿粉色外套的女孩背著黑包走過(guò)，發(fā)梢被風(fēng)吹起；老人搖著蒲扇坐在門(mén)檻上，扇子慢搖，影子也慢搖；幾個(gè)孩子追著一只紅氣球跑遠(yuǎn)，笑聲清亮，撞在青磚墻上，又彈回來(lái)。我忽然明白，“廟不可言”的“廟”，未必是香火繚繞的殿宇——它就在這一街煙火、一巷人聲、一盞不滅的燈里。</p> <p class="ql-block">臺(tái)兒莊古城，位于京杭大運(yùn)河的中心點(diǎn)，坐落于山東省棗莊市臺(tái)兒莊區(qū)和魯蘇豫皖四省交界地帶。古城肇始于秦漢，發(fā)展于唐宋，繁榮于明清，有“天下第一莊”之稱(chēng)（清乾隆賜）。古城占地2平方公里，11個(gè)功能分區(qū)、8大景區(qū)和29個(gè)景點(diǎn)，是中國(guó)國(guó)內(nèi)規(guī)模最大的古城。</p><p class="ql-block">臺(tái)兒莊古城擁有北方大院、徽派建筑、水鄉(xiāng)建筑、閩南建筑、歐式建筑、宗教建筑、嶺南建筑、魯南民居等八種建筑風(fēng)格</p><p class="ql-block">。城內(nèi)保留3.3公里明清時(shí)期古河道及12座古碼頭遺址，設(shè)有中華古水城、臺(tái)兒莊大戰(zhàn)紀(jì)念館、海峽兩岸交流基地等文化設(shè)施，與波蘭首都華沙同屬世界上僅有的兩座因第二次世界大戰(zhàn)炮火毀壞而作為世界文化遺產(chǎn)重建的城市。</p><p class="ql-block">討論2020年為致敬抗疫醫(yī)務(wù)工作者實(shí)施門(mén)票免費(fèi)政策，2021年獲評(píng)第一批國(guó)家級(jí)夜間文化和旅游消費(fèi)集聚區(qū)。</p> <p class="ql-block">石橋盡頭，亭臺(tái)臨水而立，紅燈籠映在水面，晃成一片碎金。右側(cè)那樹(shù)梅花開(kāi)得正盛，粉紅的花簇?cái)D滿(mǎn)枝頭，風(fēng)過(guò)時(shí)，幾瓣飄落，浮在水上，隨波輕蕩。一位姑娘踮腳去夠低垂的花枝，發(fā)帶被風(fēng)吹起，像一小片飄動(dòng)的云。我站在橋頭沒(méi)動(dòng)，只把這一幕悄悄收進(jìn)心里——原來(lái)最動(dòng)人的“棗來(lái)相見(jiàn)”，未必是重逢，而是此刻，你抬頭，花正落，燈正明，河正流，而古城，正以它全部的溫厚，靜靜接住你。</p> <p class="ql-block">古城重建遵循“留古、復(fù)古、承古、用古”原則，按原空間尺寸、原風(fēng)貌、原材料工藝及原地工匠標(biāo)準(zhǔn)修復(fù)，規(guī)劃布局8條歷史文化街區(qū)和百余座文化展館。</p><p class="ql-block">2013年被美國(guó)有線(xiàn)電視新聞網(wǎng)評(píng)為“中國(guó)最美的四大水鄉(xiāng)”，世界旅游組織稱(chēng)其為"活著的古運(yùn)河"和"京杭運(yùn)河僅存的遺產(chǎn)村莊"，2022年入選“好客山東網(wǎng)紅打卡地”及AAAAA級(jí)景區(qū)品牌影響力百?gòu)?qiáng)榜單。</p> <p class="ql-block">東門(mén)牌坊下，藍(lán)底白字的指示牌立著：“我在臺(tái)兒莊古城東門(mén)等你?！弊舟E干凈，像一句輕聲的約定。我摸了摸口袋里的糖畫(huà)竹簽，又抬頭看了看檐角——那里，一只麻雀正抖落翅膀上的微光，撲棱棱飛向遠(yuǎn)處青瓦連綿的屋脊。</p>
<p class="ql-block">古城不說(shuō)話(huà)，它只把春天，一寸寸，釀進(jìn)風(fēng)里。</p>