<p class="ql-block" style="text-align:center;">我們本不是保姆，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">卻日日圍著灶臺、兒女和孫子打轉(zhuǎn)；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不是雇工，卻把薪水悄悄匯進房貸、車貸、奶粉錢的細(xì)流里。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">晨掃庭除，夜熨衣裳，忙到月西斜；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">孫子一聲“爺爺奶奶”，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我們應(yīng)得比鐘點工還快——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">快得忘了，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">自己也曾是被喚一聲就雀躍的人。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">他們說：“你們在家閑著也是閑著，閑著不利于身體健康”；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">說：“你們老人的錢本來就是我們的，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不如早給我們”；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">說：“只要不餓著就行”……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">卻不知，“閑”字底下壓著</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">半生未拆封的倦——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那倦，是年輕時寫在信紙邊的半行詩，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被風(fēng)卷走的紙船，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">退休證上燙金的“光榮”，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">和后來悄悄揉皺、</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">塞進藥盒底的體檢單。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">不是不愿松手，是手一松，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">心就懸在半空：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">怕飯涼了沒人熱，怕燈壞了沒人換，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">怕一句“爸媽，你歇會兒”，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">早被日常的喧嘩吞沒。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">而那個“歇”字，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">早在我們把退休金填進他們所有日常開支的那天，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就被生活輕輕劃掉了。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">可這“免費”，不是恩典，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是默許的透支；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">這“倒貼”，不是愛，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是愛被磨成了慣性。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">我們多想哪天也任性一回——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把圍裙掛上枝頭，當(dāng)風(fēng)箏；</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">讓風(fēng)替我，飛一會兒。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不再挨訓(xùn)，不馱藥瓶，不數(shù)年輪，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就飛，輕一點，再輕一點……</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">飛成云影掠過陽臺晾衣繩，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">飛成一句沒出口的：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">“我想煮碗自己愛吃的面?！?lt;/p><p class="ql-block" style="text-align:center;">風(fēng)起時，圍裙鼓蕩如帆——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">原來我們不是不會飄，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">只是太久，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">忘了拆開那封，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">寫給自己的、</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">半生未拆封的倦。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>—2026.03.15—</b></p>