<p class="ql-block">舊香</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">二十年前的秋,總裹著一縷煙香。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時(shí)巷口的老槐樹還在,日頭曬得柏油路發(fā)軟,放學(xué)路上,總能撞見三兩個(gè)漢子倚著墻根抽煙。煙卷燃到濾嘴,指尖燙了也不丟,往地上一碾,火星滅了,余味卻順著風(fēng)飄過來(lái)——不是嗆人的沖味,是混著煙草本香、混著曬熱的泥土氣,甚至混著漢子身上粗布衣裳的皂角香,一縷一縷,纏在槐樹葉的影子里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時(shí)候的煙香,是貼在生活上的。田埂上的老農(nóng),煙鍋?zhàn)釉谛卓目幕?,抽一口,白霧從嘴角漫出來(lái),混著稻穗的清苦;工地旁的工友,煙卷遞來(lái)遞去,煙香裹著汗水的咸,成了歇腳時(shí)最實(shí)在的慰藉。那香味不飄遠(yuǎn),就黏在腳邊,黏在煙火氣里,聞著踏實(shí),像秋后的麥子,沉句句的,有分量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來(lái)不知從哪年起,那股香就淡了,散了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">再聞別人抽煙,只覺刺鼻。煙卷變了模樣,濾嘴更細(xì),煙絲也似換了脾性,燃起來(lái)少了醇厚的本味,多了股沖喉的雜氣。湊近了聞,指尖沾著的,是化工原料般的澀味,連帶著風(fēng)里的槐香、泥土氣,都被攪得渾濁。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">曾以為是自己鼻子變挑了。畢竟二十年前,總蹲在田埂邊看父親抽煙,煙香混著他掌心的老繭味,記了好些年??扇缃裨儆?,那香不僅沒了,反倒成了難忍的刺。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">許是煙變了。當(dāng)年的煙,是真材實(shí)料的草,曬足了太陽(yáng),揉碎了心思,抽出來(lái)的是日子的醇厚;如今的煙,添了太多花哨的東西,香成了刻意的偽裝,少了骨子里的樸。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">也許是生活變了。二十年前,煙香是勞作后的松弛,是相聚時(shí)的暖意,那香里藏著對(duì)生活的盼頭;如今日子快了,腳步急了,連帶著煙,都失了慢下來(lái)的溫度。那股舊香,不是散在風(fēng)里,而是藏在了回憶里——藏在當(dāng)年槐樹下的斜陽(yáng)里,藏在父親煙鍋?zhàn)拥挠鄿乩?,藏在那些貼著重土、盼著收成的日子里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">偶爾路過舊巷,還會(huì)下意識(shí)尋那股香。尋不到了,只尋到一陣風(fēng),吹過光禿禿的樹椏,帶著些微涼意。才忽然明白,有些香不是煙本身香,是那時(shí)候的人、那時(shí)候的日子,把香揉進(jìn)了煙火里。如今煙火還在,只是那縷貼著重土、裹著真心的香,再也尋不著了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">只留記憶里,那縷纏在槐樹葉間的煙香,清清淡淡,卻抵得過如今滿鼻的刺鼻。</p>