馬蹄灣（Horseshoe Bend）不能直接開車進(jìn)去，要把車停到另外一個地方，走很長的路才能到達(dá)。 整個馬蹄灣景區(qū)都是紅色砂巖，偶爾能看到約書亞樹（Joshua Tree），也是低矮的，長著針葉，估計是減少水分的蒸發(fā)。景區(qū)沒有標(biāo)識，隔很長的距離，能夠看到路邊堆著一些枯枝，算是路標(biāo)，還真是原汁原味的原始狀態(tài)。 2025年6月4日，是夏天。太陽很大，陽光很猛，很毒。紅色砂巖地上布滿礫石，稀疏的草叢和低矮的灌木沒有長到小腿的高度，人和草木都在熾熱太陽底下存在和升華，也在熾熱的太陽底下燃燒?！妒ソ?jīng)》說耶和華曾經(jīng)在燃燒但卻未被完全燒毀的荊棘叢中與摩西談話，看來老美的指導(dǎo)思想從源頭開始就出問題，偌大的景區(qū)居然沒有任何遮陽裝置，還在一味標(biāo)榜人權(quán)和人文關(guān)懷。誰要是能夠在這里賣水，肯定賺得不清不楚。美國科技很發(fā)達(dá)，完全可以用可降解材料做飲料瓶，再不濟(jì)擺上幾個垃圾桶，到景區(qū)的游客都是文明人，不會亂扔垃圾的。老美是懷疑一切，打倒一切，怕亂扔垃圾，就一刀切，連自己人都不信任。 在荒漠中看到一株不知道名字的植物長出果子，不禁大吃一驚。夏天的風(fēng)戴上靜謐的面具，我們都以為植物都被太陽的利箭射死了，太陽還用它的酷熱裹住了尸體，沒想到居然長出果實，不得不感嘆生命的頑強(qiáng)和偉大。如果有人賣水，肯定能長出更多的果實。如果野果能吃，肯定解渴。 在景區(qū)的石堆上看到一個廣告牌，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸。馬蹄灣成了佩奇（Page）的標(biāo)志，只是寫上City of Page,Arizona（亞利桑那州佩奇市）。美國的“縣”（County）比“市”（City）大，八千人的佩奇叫做“市”，還不如叫“小鎮(zhèn)”更貼切一點。既然牌子都豎了，不如再放一臺自動售貨機(jī)賣飲料。 科羅拉多河（Colorado River）以雷霆萬鈞之勢，經(jīng)過數(shù)百萬年的侵蝕，將紅色砂巖山體切割成赤色峽谷，形成了垂直落差約三百米、近乎完美的270度“U”形拐彎，因為環(huán)繞的巨巖形似馬蹄，得了“馬蹄灣”的名號。<div><br></div> <p class="ql-block"> 科羅拉多河靜臥在海拔千米的懸崖之下，因為處于上游，河水干凈很多。陽光直射河面，河水從夢幻般的藍(lán)綠色漸變?yōu)轸浯渚G色，倒映著天上的白云，如同綢緞般纏繞著赭紅色的巖壁。河面上時不時出現(xiàn)一兩個小白點，應(yīng)該就是游船。四周紅色巖壁的褶皺，攜著億萬年的沉積，帶著億萬年的時光封印，與粼粼波光交相輝映。偶爾有鷹隼掠過長空，耳畔回響風(fēng)的低吟。</p> 馬蹄灣的石頭都是粗礪而滾燙，一層一層疊壓著，弧線形肌理如同千層糕，邊沿卻是那樣鋒利，張牙舞爪，恨不得吞噬踩在它上面的所有人。巖石是懸崖峭壁的頂端，下面是萬丈深淵。第一眼看過去，只見一片赭紅色，不覺得美，倒是感覺到強(qiáng)烈的眩暈。不小心掉下去，只能是活見鬼。馬蹄灣是美國發(fā)生意外事故最多的風(fēng)景區(qū)之一，懸崖沒有護(hù)欄，低頭是萬丈懸崖，抬頭是刺眼的太陽，還要有在大風(fēng)中站穩(wěn)的本事，才配得上眼前震撼的美景。 <p class="ql-block"> 馬蹄灣是“美國十大最佳攝影地之一”。海明威（Ernest Hemingway）說Courage is a grace under pressure（勇氣是壓力下的優(yōu)雅）， 顯示出優(yōu)雅的，更多的是美女——義無反顧涌向懸崖的邊沿，擺出優(yōu)美的造型，然后回眸一笑，容光煥發(fā)地讓人拍照。作為有恐高癥的人，首先是腳底不斷出汗，襪子濕透了。十個腳指頭同時豎起來，緊緊地扣住鞋底，小腿顫抖，雙手緊緊抓住相機(jī)按快門，生怕手也抖了，影響拍照的效果。辯證法來源于亞里士多德（Aristotle）的詭辯論，馬蹄灣過于龐大、完整、自信，用手機(jī)根本無法拍出全貌，除非是拿命相搏，臨淵拍照。其實馬蹄灣無需“細(xì)看”，保持一定距離就行了。</p> 在離馬蹄灣口有足夠安全距離的地方，有一堆石頭疊在一起，幾個人站在上面拍照。在那堆石頭中，有三塊石頭疊出一個洞，構(gòu)造出一塊既通風(fēng)又能遮陰的福地。上帝關(guān)了一扇門，總是會開一扇窗。走過去的時候，看到一個白人姑娘起身走開，無可奈何地聳聳肩，揚揚手，嘴里應(yīng)該還會小聲地嘀咕什么。偉人早就說過不是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，而是東風(fēng)壓倒西風(fēng)。 馬蹄灣周圍是一望無際的荒漠，蒼涼而遼闊。迎面吹來的風(fēng)是熱的，天上灑下來的陽光也是熱的。靜靜地坐在陰涼處，身體依然覺得累，心里依然覺得快樂，腦里依然是馬蹄灣燃燒的紅和沉靜的綠的強(qiáng)烈對比的烙印?；脑膯⑹净蛟S就是不給人舒適，而是讓人見識它的野性、它的寬廣遼闊。