<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">無聲的陪伴</b></p><p class="ql-block"> ——執(zhí)手相伴，共渡風(fēng)霜</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 盛夏的海風(fēng)還未散盡，老伴的一場(chǎng)突如其來的病痛，便將我們平靜的晚年，推入了一段漫長(zhǎng)而艱辛的“旅程”。當(dāng)老伴正與其弟妹在山東威海避暑閑居、靜享清歡時(shí)光之際，卻因身體驟起不適，不得不匆匆收拾行囊，提前踏上歸途。一路風(fēng)塵，未及歸家，便直奔醫(yī)院。從此，白色的病房、漫長(zhǎng)的走廊、嘀嗒的輸液聲，便成了那段日子里最深刻的記憶。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 等待檢查的日子，心始終懸在半空。每一次抽血、每一次拍片、每一次會(huì)診，都牽動(dòng)著我倆全部的心神。鏡檢那天，手術(shù)室門前短暫的分別，竟漫長(zhǎng)得如同度時(shí)如年。我守在門外，坐立難安，只盼那扇門開時(shí)，迎來的是平安與安穩(wěn)。當(dāng)她從麻醉中蘇醒，蒼白的面容、微弱的氣息，都讓我心疼不已，只恨不能替她承受半分苦楚。</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 可命運(yùn)并未溫柔以待。一紙?jiān)\斷，如驚雷乍響，打破了所有僥幸。面對(duì)突如其來的病癥與急切實(shí)施的手術(shù)，我強(qiáng)壓心底的驚憂，只笑著輕聲安撫，告訴她不過是消除病患，熬過便好。她眼底藏著不安，卻也輕輕點(diǎn)頭，不愿讓我擔(dān)憂。半生夫妻，不必多言，一個(gè)眼神，便知彼此心中所想。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 手術(shù)當(dāng)天上午九時(shí)，輪椅緩緩?fù)瞥霾》?，她緊緊攥住我的手，掌心微涼，卻滿是依賴。目送她被推入手術(shù)室，那扇門關(guān)上的瞬間，我的世界也仿佛隨之靜止。漫長(zhǎng)的等待里，時(shí)間仿佛凝固，每一分每一秒，都煎熬無比。直到主刀醫(yī)生隔著窗臺(tái)，輕聲告知手術(shù)順利、病灶已除，懸了許久的心，才終于稍稍落地。下午三時(shí)，帆兒已從香港請(qǐng)假趕到。四時(shí)，老伴終于被推出，剛出手術(shù)室便嘔吐——醫(yī)生說是全身麻醉的反應(yīng)。到病房后，她喊冷，接著打起鼾來。我與帆兒輪流喚她，一聲接一聲，不敢停歇。</p> <p class="ql-block"> 術(shù)后麻醉未消，她時(shí)而嘔吐，畏寒嗜睡。醫(yī)生再三叮囑，必須連續(xù)呼喚，不可沉睡。我們守在床邊，一遍遍輕喚她的名字，嗓音沙啞，卻不敢有半分松懈。從黃昏到近午夜，直至她緩緩睜眼，真正蘇醒過來，輕聲應(yīng)我。此刻，我才放下一直懸著的心，眼眶早已濕潤(rùn)。</p><p class="ql-block"> 術(shù)后的恢復(fù)，步步維艱。只能進(jìn)食流食的日子里，我在家笨拙地熬煮魚湯、排骨湯，撇凈浮油，溫溫地送到床前。她素不挑剔，然不喜外賣重油重鹽的味精味，只戀家中煙火。我不善烹飪，力爭(zhēng)盡心盡力煎煮，只為讓她吃得安心、吃得放心。從排氣、進(jìn)食，到下床活動(dòng)，她的精神漸漸好轉(zhuǎn)，甚至笑著說起病愈之后還要出國(guó)游歷。我望著她舒展的眉眼，心中滿是歡喜，以為風(fēng)雨終將過去。</p><p class="ql-block"> 可磨難并未就此止步。因手術(shù)之原因，引出腎積水，剛剛舒展的眉頭，再次緊鎖。她默默退掉早在三個(gè)月前的預(yù)訂、期盼已久的出境旅游行程，安靜地接受新一輪的救治。我看在眼里，疼在心上，四處奔走，多方求助，只為讓她少受一點(diǎn)苦楚。</p><p class="ql-block"> 會(huì)診之后，需緊急插管。這已是短時(shí)間內(nèi)第三次全麻手術(shù)，我獨(dú)自一人守在手術(shù)室外，從日照竿頭等到夕陽西下。五個(gè)多小時(shí)，如一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。當(dāng)她再次平安被推出手術(shù)室，面色雖弱，卻已安穩(wěn)，我才真正明白，何為相依為命，何為不離不棄。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作的帆兒周末再次告假回來，仿若一劑緩解母親病痛的暖心良方，更似一片孝敬父母的深情表白。</p> <p class="ql-block"> 一夜守護(hù)，晨光微亮?xí)r，終于等來好消息——積水漸消，痛苦稍緩。陽光透過窗欞，灑在病床之上，也灑進(jìn)我久已緊繃的心底。我默默祈愿，愿此后歲月，再無風(fēng)波，天天平安。</p><p class="ql-block"> 酷暑漸退，涼風(fēng)乍起，歷經(jīng)幾番手術(shù)，老伴終于得以歸家小住。稍作休養(yǎng)，便要踏上化療之路，這是與病魔抗?fàn)幍挠忠坏狸P(guān)口。仍清晰記得，那天晨曦起身，備好溫?zé)嵩绮停闼巴t(yī)院。住院期間，護(hù)肝、護(hù)胃、輸液，化療藥液一滴滴緩緩注入，我靜靜地守在一旁，寸步不離。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)院旁的小餐館，成了我們常去的地方。我總點(diǎn)老伴平日喜歡的魚和雞，及清淡小菜，盼她多吃一口，多添一分氣力。正當(dāng)老伴在醫(yī)院治療之際，她的弟弟、弟媳也提前結(jié)束避暑行程，趕回前來探望照料，替我分擔(dān)，我便在家與醫(yī)院之間反復(fù)奔波。清晨中午送餐，傍晚接替，雨天添衣，烈日送飯，只愿她吃得舒心、過得安穩(wěn)。</p> <p class="ql-block"> 化療的反應(yīng)漸漸顯現(xiàn)，身體莫名不適，她卻始終強(qiáng)撐，不肯輕易示弱。胃口未減，精神尚好，便是我最大的安慰。幾日之后，終于獲準(zhǔn)回家休養(yǎng)?；氐绞煜さ奈葑?，睡在自己的床上，聞著家中煙火，她的眉眼，一點(diǎn)點(diǎn)舒展。</p><p class="ql-block"> 國(guó)慶假期，兒孫繞膝的陪伴是那段灰暗日子里最溫暖的光。我們一同外出漫步，一同觀影說笑，短暫的時(shí)光，明亮而溫柔，沖淡了病痛帶來的陰霾?？杉倨谝贿^，化療最磨人的反應(yīng)悄然而至——老伴滿頭青絲，開始一片片脫落。</p><p class="ql-block"> 枕上、梳間、浴室里，處處都是散落的發(fā)絲。她本就性子急躁，患病之后更為敏感，望著日漸稀疏的頭發(fā)，又急又傷感。我勸她剃去發(fā)絲，清爽省心，病愈之后，自會(huì)有新發(fā)出生。她起初不肯，自己剪短，卻依舊止不住脫落。</p><p class="ql-block"> 一日清晨，她狠下心，將短發(fā)貼著頭皮剪去，模樣看著讓人心疼。我不忍直言，只輕聲安慰。忽然想起早年備下的電動(dòng)推剪，本是為自己年老不便準(zhǔn)備，此刻恰好可用。</p><p class="ql-block"> 她一聽，眼中頓時(shí)有了光亮，催我立刻找出。我連忙翻箱倒柜，找出久置的工具。她認(rèn)真看過說明，輕聲對(duì)我說：“你幫我剃個(gè)光頭吧?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 一生相守，終生相伴。我此生第一次為他人剃頭，剃的是與我風(fēng)雨同舟的老伴；她此生第一次剃光頭，為她執(zhí)剪的，是她依靠一生的我。四十余分鐘，我小心翼翼，輕手輕腳，生怕弄疼她。青絲簌簌落下，露出光潔的額頭。她望著鏡中的自己，輕輕一笑，我卻在身后，悄悄地紅了眼眶。</p><p class="ql-block"> 這光頭，并非落魄，而是勇氣；并非缺憾，而是我們不離不棄的見證。</p><p class="ql-block"> 后續(xù)的治療，轉(zhuǎn)至腫瘤醫(yī)院。人多擁擠，電梯難行，每一次上下，都要多番等候、多番推搡。我們?cè)缭缙鹕?，擠上地鐵，在人潮中相互攙扶。輾轉(zhuǎn)問詢，排隊(duì)等候，流程繁瑣，路途辛苦，她卻始終咬牙堅(jiān)持。</p><p class="ql-block"> 放療前的制模與定位，更是一番折騰。天未亮便起身，早早趕到醫(yī)院，等候、飲水、忍耐，幾番折騰，幾番調(diào)整，一上午的時(shí)光，在等待與煎熬中緩緩流過。手續(xù)繁瑣，來回奔波，偶有疏漏，她懊惱自責(zé)，我便輕聲安撫。</p><p class="ql-block"> 她生性節(jié)儉，治療往返不愿打車，執(zhí)意乘坐地鐵，我只好依她。累極之時(shí)，她顧不上平日的整潔習(xí)慣，合衣倒在沙發(fā)上沉沉入睡。我望著她疲憊的面容，心疼早已勝過一切，默默洗凈沙發(fā)巾，為她輕輕蓋上薄毯。</p><p class="ql-block"> 偶有意見不合，她急躁之下語氣加重，我實(shí)在不忍與她爭(zhēng)執(zhí)。病痛磨人，心緒難平，我懂她的苦，就應(yīng)容她的脾氣。幾十年夫妻，此時(shí)此刻，更無需事事計(jì)較，只愿她舒心安穩(wěn)。</p> <p class="ql-block"> 求醫(yī)之路漫漫，辛苦、疲憊、焦慮、委屈，交織在一起?？芍灰獌扇瞬⒓缦嗍?，便總有走下去的勇氣與力量。</p><p class="ql-block"> 寒冬悄然而至，老伴長(zhǎng)達(dá)五周的放療終于結(jié)束?？砷L(zhǎng)久的操勞與奔波，也壓垮了我的身體。二十余年前的腰椎舊疾突發(fā)，劇痛難忍，我也不得不入院治療。巧合的是，老伴也需住院，拔除早前置入的導(dǎo)管。</p><p class="ql-block"> 一座醫(yī)院，兩棟病房，我們夫妻二人，各自臥床，卻依舊彼此牽掛。不能時(shí)時(shí)相守，便以一聲問候、一句安心，支撐彼此。我忍痛扶腰前去看她，她強(qiáng)撐精神，一遍遍叮囑我安心休養(yǎng)。短短幾步路，卻是那段寒冬里，最溫暖的奔赴。</p><p class="ql-block"> 回望近四個(gè)月的時(shí)光，我既是她的保姆，日日買菜做飯，頂烈日、踏夜色，往返于家與醫(yī)院，清洗沾滿污漬的衣褲，刷洗一遍遍用過的碗筷；也是她的保鏢，守在手術(shù)室外，陪在檢查床前，為她奔走協(xié)調(diào)，為她遮風(fēng)擋雨；更是她一生相伴的老伴，在她痛苦時(shí)緊握她的手，在她煩躁時(shí)默默包容，在她脆弱時(shí)，穩(wěn)穩(wěn)托住她的整片天。</p> <p class="ql-block"> 沒有驚天動(dòng)地的誓言，沒有蕩氣回腸的故事，只有三餐四季、朝夕相伴的細(xì)水長(zhǎng)流，只有風(fēng)雨同舟、不離不棄的默默守護(hù)。</p><p class="ql-block"> 寒冬已過，春風(fēng)漸暖。那些難熬的日夜、驚心的瞬間、輾轉(zhuǎn)的奔波、無聲的淚水，都已化作歲月深處最堅(jiān)實(shí)的力量。老伴日漸康復(fù)，新發(fā)悄悄長(zhǎng)出，柔軟而有生機(jī)，一如我們重新舒展的日子。</p><p class="ql-block"> 我們依舊會(huì)為小事輕聲拌嘴，依舊習(xí)慣彼此照料，依舊在清晨一同準(zhǔn)備早餐，在傍晚一同緩步慢行。半生風(fēng)雨，同甘共苦，歷經(jīng)此劫，更懂相守之貴。</p><p class="ql-block"> 愿此后歲月，病痛遠(yuǎn)離，安康常伴。一屋兩人，三餐四季，平平淡淡，安安穩(wěn)穩(wěn)。直至白發(fā)盡脫，步履蹣跚，依舊執(zhí)手相守，燈火可親，故人依舊，溫暖余生。</p><p class="ql-block"> </p>