<p class="ql-block">2026年3月13日上午9點(diǎn)零6分，我與老伴自長(zhǎng)沙南站啟程，乘高鐵奔赴邵東，參加姑父周繼堂老大人辭世后的悼念活動(dòng)。一個(gè)多小時(shí)的疾馳，窗外山色流轉(zhuǎn)，心緒卻早已飛向那方熟悉的故土。抵邵東站，堂弟蘭伢子（四叔長(zhǎng)子）早已候于出站口，專車靜待；他家新居距高鐵站不過咫尺，十一點(diǎn)整，又接來(lái)從廣州歸來(lái)的堂弟浩伢子（三叔長(zhǎng)子），一行人遂驅(qū)車直赴東塘村沙子組——姑父長(zhǎng)居之地。兩日一晚，靈前肅穆，庭中低語(yǔ)，親友絡(luò)繹，哀思如潮。我素喜以鏡頭凝駐光陰，此行所見所感，皆被快門悄然收藏，輯為美篇一冊(cè)，不為挽留逝者，只為讓音容常在，讓思念有形。</p> <p class="ql-block">3月10日，邵東“一家親”微信群里，漣漪輕起——姑父病危的消息悄然浮出，如風(fēng)過林梢，無(wú)聲卻刺骨。視頻那端，表弟聲音哽咽：“怕是撐不過兩日了……”老伴攥著手機(jī)，指尖微涼，仿佛握著與時(shí)光競(jìng)速的憑證。果然，3月12日清晨，微信彈出那行字：“姑父走了?！彼讣馕㈩潛芡娫?，語(yǔ)聲低沉卻清晰；而聽筒那端，妹妹與弟弟早已守在屏幕前，淚痕未干——原來(lái)，思念從不遲到，哀思早已在無(wú)聲處奔涌成河，只待一聲輕喚，便破堤而至。</p> <p class="ql-block">手機(jī)上邵東“一家親”微信群里，靜靜浮出一則”訃告”:</p><p class="ql-block">尊敬的親友</p><p class="ql-block">家父于2026年3月12號(hào)與世長(zhǎng)辭！享壽82歲。</p><p class="ql-block">承蒙各位親友掛念，茲定于2026年3月14號(hào)（農(nóng)歷2026年正月26日）在邵東市 東塘村沙子組家中舉行。次日，2026年正月27日扶柩歸山！跪請(qǐng)各位親友前來(lái)悼念！吾家悲痛之余 不勝感激！</p><p class="ql-block">孝長(zhǎng)子: 周利民</p><p class="ql-block">孝長(zhǎng)兒媳:劉喜娥</p><p class="ql-block">孝次子: 周利權(quán)</p><p class="ql-block">孝次兒媳:羅麗娟</p><p class="ql-block"> 叩首泣謝</p> <p class="ql-block">姑父周繼堂（族譜名周定勝），享年八十二歲；姑姑劉氏，小姑父一歲，伉儷相守?cái)?shù)十載，育二男二女，今已四世同堂，枝繁葉茂。姑姑是我老伴之父劉寶成公的之妹，劉氏六兄妹中，三位兄長(zhǎng)遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)建功立業(yè)，姑姑與四弟、五弟則扎根故土，耕讀傳家；姑父亦出周姓五兄弟之家，周氏與劉氏，一居?xùn)|塘，一在界田，皆為邵東望族。而姑父以德立身、以信服人，在兩族之中，威望如山，仁聲如水——他走了，可那山影未移，那水聲猶在；音容雖杳，卻如故園老井，深沉不竭，清冽如初。</p> <p class="ql-block">姑父是我岳父劉寶成公的親妹夫，岳父一家在綏寧，姑父家在邵東，山川雖隔，情誼未斷。四十余載光陰，我僅于紅白喜事間數(shù)度相見，然每一次，他那高大的身影與慈祥目光，溫厚而篤定，言語(yǔ)簡(jiǎn)樸卻有力，仿佛歲月在他身上沉淀的不是風(fēng)霜，而是光。他不常言說(shuō)，卻以行動(dòng)為尺，丈量著何為擔(dān)當(dāng)；他不事張揚(yáng)，卻以靜默為火，煨暖著所有靠近他的人……這便是姑父留給我的全部印象，也是我心中永不熄滅的一盞燈——燈焰雖斂，光猶在目。</p> <p class="ql-block">回望姑父八十二載春秋：他俯身于田壟，亦挺立于家國(guó)；他干一行，便傾盡心力，愛一行，便精進(jìn)不休，是鄰里信得過的靠山，是族中喚得出口的“周伯”；他襟懷如曠野，謙和似春風(fēng)，言必有信，行必有度，是朋友困頓時(shí)伸手可觸的暖；他持家以儉，守愛以恒，與姑姑相敬如賓數(shù)十載，柴米油鹽里釀出金石之堅(jiān)；他教子以嚴(yán)而不苛，育才以德而不溺，無(wú)聲處春風(fēng)化雨，平凡中立地成碑；在周劉兩族血脈交織的版圖上，他是德高望重的長(zhǎng)者，更是晚輩仰望時(shí)，心底自然升起的那輪明月——清輝不滅，照人前行；音容雖遠(yuǎn)，卻如月在天，恒久映心。</p> <p class="ql-block">姑父辭世，山河低垂，草木含悲。噩耗傳出，族親鄰里奔走相告，自發(fā)而至；遠(yuǎn)在天涯的親人，或托人捎來(lái)素花，或遙燃心香一炷，或視頻守靈徹夜……后事從簡(jiǎn)，靈堂僅設(shè)兩日兩夜，卻人潮如織，哀思如海。尤令人動(dòng)容者：劉氏族中舞龍隊(duì)騰躍而至，布龍翻飛如生；周氏嗩吶聲起，悲而不哀，壯而不烈；鼓樂齊鳴間，不是喧鬧，而是以最熾熱的鄉(xiāng)音，為一位仁厚長(zhǎng)者送行——那龍影翻騰處，分明是他未曾遠(yuǎn)去的靈魂，在風(fēng)中盤旋，在光里升騰；音容雖逝，卻借龍吟鼓韻，重臨人間。</p> <p class="ql-block">人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。姑父老大人雖已駕鶴西去，然音容未遠(yuǎn)，笑語(yǔ)猶溫；他躬耕的田埂尚存腳印，他修繕的老屋仍聞?dòng)囗?，他教誨的言語(yǔ)仍在兒孫唇齒間流轉(zhuǎn)，他凝望的目光仍在家族血脈中靜靜延續(xù)。勤勉是他的骨，質(zhì)樸是他的膚，正直是他的脊，仁厚是他的心——這具血肉之軀雖已長(zhǎng)眠，可那靈魂早已化作清風(fēng)、明月、春雨、暖陽(yáng)，無(wú)聲浸潤(rùn)著每一寸他深愛的土地，每一個(gè)人他牽掛的生命；音容猶在，不在形骸，而在風(fēng)過耳畔時(shí)那一聲輕喚，在月照窗欞時(shí)那一抹溫存。</p> <p class="ql-block">姑父的兒女孫輩，素衣肅立，靜默成行，在靈堂入口處一一躬身迎候。他們不言不語(yǔ)，卻以脊梁為橋，連接生者與逝者；以目光為燈，照亮來(lái)者心中那條通往懷念的幽徑——那隊(duì)伍綿長(zhǎng)，不是哀傷的延伸，而是愛的列陣，是姑父一生所筑家風(fēng)最莊重的回聲；音容猶在，就在這無(wú)聲的垂首之間，在這肅穆的凝望之中。</p> <p class="ql-block">靈堂內(nèi)外，高朋滿座，素衣如雪，靜默如海。沒有喧嘩，唯有低語(yǔ)如溪；不見浮華，但見深情似酒。一張張熟悉或陌生的面孔，皆因同一份敬重而來(lái)，為同一份懷念而駐——這滿座，并非人多，而是心齊；這肅穆，并非沉重，而是莊嚴(yán)：莊嚴(yán)于生命之厚重，莊嚴(yán)于靈魂之不朽；音容猶在，就在這滿堂靜默里，在每一雙含淚卻含笑的眼中。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)道而來(lái)的侄兒侄女，風(fēng)塵未洗，便撲至姑姑與滿叔身前，緊緊相擁。鏡頭定格剎那，淚光與笑意交織，白發(fā)與青絲相映。那不是告別，是重逢——在姑父以一生筑就的親情經(jīng)緯里，縱使山海相隔，血脈自有歸途；縱使斯人已逝，愛仍是我們重聚的唯一路標(biāo)；音容猶在，就在這相擁的體溫里，在這交匯的淚光中。</p> <p class="ql-block">依古禮，姑父的兒女孫輩身著素服，手捧祭器，緩步上前，三叩九拜。香煙裊裊升騰，燭火靜靜燃燒，祭文聲沉而清，字字如刻。那不是儀式的重復(fù)，是對(duì)一位崇敬的老人緬懷。</p> <p class="ql-block">逝者已矣，生者當(dāng)勉。讓我們將無(wú)盡哀思，凝為前行力量——以勤勉致敬他的奮斗，以堅(jiān)韌延續(xù)他的擔(dān)當(dāng)，以和睦傳承他的家風(fēng)，以仁愛踐行他的信念。愿遺屬節(jié)哀順變，珍重身心；愿親友銘記風(fēng)范，砥礪前行。</p><p class="ql-block">故父周繼堂老大人，您安息吧！</p><p class="ql-block">愿清風(fēng)寄思，明月載情；</p><p class="ql-block">愿山河長(zhǎng)記您樸實(shí)身影，</p><p class="ql-block">歲月永銘您溫厚姓名。</p>