筆與命：送別肖本富李仕斌 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">挽肖本富先生</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px;">文/李仕斌</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px;">?</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">黔山赤子出寒洼，筆綻秾芳自絕華。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">為索真知孤影闖，暗循蹤跡素懷加。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">鄉(xiāng)心不隔千峰杳，文命長(zhǎng)依一骨斜。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">此夜丹霞燈燼處，春風(fēng)已綠到天涯。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>二</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">寒門子弟渡黔山，負(fù)杖天涯幾道彎。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">筆卷風(fēng)雷曾鎖虎，身經(jīng)霜雪愈成磐。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">千章凝血書鄉(xiāng)淚，一盞燃燈耕硯田。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">故土長(zhǎng)縈歸計(jì)渺，平生盡化墨中禪。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">百度收索肖本富簡(jiǎn)介</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">筆與命：送別肖本富</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">文/李仕斌</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"><b>一、大山之子：那個(gè)筆下有花的清貧少年</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二零二六年正月，丙午年的初春剛萌出綠意，肖本富走了。在即將知天命之年，他的人生之書悄然合上。我的鄉(xiāng)友、文友，就這樣永遠(yuǎn)留在了這個(gè)春天。胸口仿佛被摘走一塊暖玉，空落落地疼?？傆X(jué)得該為他寫點(diǎn)什么——把那些散在風(fēng)里的往事，連同他筆下那山泉般的文字，一并輕輕收攏。</p><p class="ql-block"> 本富生在貴州省黔西南州興義市白碗窯鎮(zhèn)大水井村。父親去得早，母親守著幾畝薄田，硬是把他們兄妹三人拉扯大。日子清寒，像山澗底硌腳的冰碴。我總記得十來(lái)歲的他：頭發(fā)長(zhǎng)得蓋住了后頸，亂蓬蓬地披在肩上，像一道枯澀的黑色瀑布；鼻子底下常掛著兩行清涕，像徘徊的蜂，在鼻孔間進(jìn)進(jìn)出出。大水井小學(xué)的師生有時(shí)投來(lái)異樣而沉默的目光，他都懂，卻只是把頭埋得更低，手指將課本攥得發(fā)白。</p><p class="ql-block"> 但他的筆是活的。國(guó)文課上的作文，常被老師用紅筆圈點(diǎn)成一朵朵小花。直到去鎮(zhèn)上讀中學(xué)，母親才咬咬牙，摸出一把豁了口的剪刀，咔嚓咔嚓，替他剪了那頭亂發(fā)。剪下的頭發(fā)被收進(jìn)發(fā)販的布包，換回幾張薄薄的零錢，給家里添了幾斤鹽。那晚，他摸著自己短硬的頭發(fā)，第一次對(duì)著鏡子咧開(kāi)嘴，笑了。那是沉重生活里，一絲屬于自己的、微弱的亮光。</p><p class="ql-block"> 父親走后，哥嫂便是他的天。從中學(xué)到大學(xué)，本富的學(xué)費(fèi)、路費(fèi)，全是哥嫂一滴滴汗摔八瓣攢出來(lái)的——哥在磚廠拉磚，嫂在地里侍弄烤煙，手上的繭子比石頭還硬。這份恩情，成了他此后無(wú)論走多遠(yuǎn)都背在身上的行囊，沉甸甸的，也是他人生底色里最恒久的暖意。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">年前臘月本富擦自家玻璃準(zhǔn)備過(guò)年</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">二、以筆為刃：孤身入漢與“鐵筆”之名</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 畢業(yè)后，他懷揣一肚子墨水，獨(dú)自去了云南昆明。文學(xué)沒(méi)有辜負(fù)他，《都市時(shí)報(bào)》向他遞來(lái)了橄欖枝。一支筆，一份報(bào)，他的人生從此與新聞緊緊捆綁。</p><p class="ql-block"> 2003年2月26日，昆明發(fā)生震驚全國(guó)的銀行劫案，悍匪李宗波光天化日下開(kāi)槍搶劫，造成一死三傷后，如水滴入海，消失無(wú)蹤。此案成為公安部督辦大案，警方兩年追索，如捕風(fēng)捉影。2005年夏，憑著職業(yè)的嗅覺(jué)與一股不服輸?shù)膱?zhí)拗，肖本富在線索極度模糊的情況下，受命獨(dú)赴“火爐”武漢。</p><p class="ql-block"> 那是他記者生涯中驚心動(dòng)魄的一仗。盛夏灼熱，他像偵探般搜尋蛛絲馬跡，甚至住進(jìn)云南專案組所在的招待所隔壁“潛伏”監(jiān)聽(tīng)。憑借零星信息的拼圖與大海撈針般的排查，他大膽推斷并最終證實(shí)，那個(gè)因販毒已在武漢入獄的“李宗波”，正是消失兩年的冷血劫匪。他不僅挖出真相，更一路“跟隨”專案組，在武昌火車站徹夜守候，用鏡頭捕捉到了頭戴黑套、鐐銬加身的李宗波被押解回昆的獨(dú)家瞬間。</p><p class="ql-block"> 捷報(bào)傳來(lái)時(shí)，他正趴在辦公桌前，扒拉著早已冷透的盒飯。握著筷子的手，第一次難以抑制地顫抖。那一刻，巨大的成就、潛伏的風(fēng)險(xiǎn)、澎湃的激動(dòng)與事后的余悸，交織沖撞。他以孤勇、智慧與難以想象的堅(jiān)持，完成了這次注定寫入其職業(yè)生涯的經(jīng)典調(diào)查，“鐵筆記者”之名由此傳開(kāi)。這“鐵”，是意志如鐵，也是叩問(wèn)真相的筆鋒如鐵。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">肖本富追蹤悍匪時(shí)拍攝之圖片</b></p> <p class="ql-block"><b>三、病榻塵世：另一場(chǎng)更為漫長(zhǎng)的跋涉</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 然而，命運(yùn)的劇本從不循常理。事業(yè)的鋒芒初露，病魔的陰影卻已悄然覆下。十多年前，本富患上嚴(yán)重的肺結(jié)核，體重從百來(lái)斤掉到七十斤，形銷骨立，每一次呼吸都帶著咝咝的哨音。那個(gè)冬天，他幾乎沒(méi)能熬過(guò)去。</p><p class="ql-block"> 在親人寸步不離的守護(hù)、朋友同行與無(wú)數(shù)愛(ài)心人士的合力托舉下，他竟奇跡般地從鬼門關(guān)掙了回來(lái)。出院后，妻子寸步不離地照料，他自己也咬著牙，從扶墻挪步，到慢慢繞小區(qū)走圈。他說(shuō)，還沒(méi)報(bào)答哥嫂，還沒(méi)看著兒子長(zhǎng)大，不能就這么算了。康復(fù)之路漫長(zhǎng)如跋涉，支撐他的，是這般樸素至極的信念。</p><p class="ql-block"> 為謀生計(jì)，他后來(lái)離開(kāi)報(bào)社，嘗試過(guò)不少活路：開(kāi)過(guò)飯館，虧了；辦過(guò)圖文店，黃了；推銷咖啡，磨破嘴皮也賣不出幾包。好在心里那簇文學(xué)的火苗從未熄滅。他創(chuàng)辦了公眾號(hào)“丹霞路198”——那是他在昆明第一個(gè)租住地的門牌，也是他留給自己的、最后的精神自留地。世路艱難，這些嘗試都未竟全功，但他終于在昆明安了家：妻子賢惠，把日子打理得溫暖明亮；兒子懂事，學(xué)業(yè)上進(jìn)。這大約是他半生奔波中，最踏實(shí)的一份收獲。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">圖為記者肖本富2014年住院治療</b></p> <p class="ql-block"><b>四、丹霞路198號(hào)：最后的文學(xué)故鄉(xiāng)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “丹霞路198”，成了他后半生安放靈魂的坐標(biāo)。在這里，他不再是追逐事件熱度的調(diào)查記者，而是一個(gè)回歸內(nèi)心的寫作者。百余篇從心底淌出的文字，主題永遠(yuǎn)圍繞著鄉(xiāng)愁、人間與摯愛(ài)。他說(shuō)：“文字是我的另一條命?！?lt;/p><p class="ql-block"> 他的文章，帶著山泉般的清冽與誠(chéng)懇。鄉(xiāng)愁是刻在骨頭里的。雖久居春城，心神卻無(wú)時(shí)不忘黔西南的連綿青山。每一次回鄉(xiāng)，點(diǎn)滴見(jiàn)聞皆化為深情的文字?；蛟S因著對(duì)文學(xué)的共同熱忱，我、余斌和他成了摯友。我們?cè)谖⑿爬镎勎恼隆⒃捈页?，“丹霞?98”也成了我們存放習(xí)作的小園地——這一切，都離不開(kāi)本富真誠(chéng)的提攜。他總說(shuō)：“山里孩子能寫點(diǎn)東西不容易，要互相搭把手。”</p><p class="ql-block"> 在深情的追憶中，他的形象具體而溫?zé)幔菏悄莻€(gè)會(huì)悄悄往老家寄錢的游子；是那個(gè)在酒意微醺時(shí)，抱著電線桿哽咽“我想我媽了”的赤子。自他上大學(xué)后，我們只見(jiàn)過(guò)兩面。一回是秋霧彌漫的傍晚，他從懷中取出記者證，輕輕推到我面前。燙金的字在昏黃的燈下微微反光，他眼里，也有光。第二回是他大病初愈，攜妻回鄉(xiāng)，路過(guò)興義。稍坐片刻便起身告辭，背影匆匆，像一陣舍不得停駐的風(fēng)?？晌抑溃秋L(fēng)里裹著對(duì)故土的眷戀，和對(duì)未來(lái)的眺望。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">肖本富為筆者潤(rùn)色作品聊天記錄</b></p> <p class="ql-block"><b>五、長(zhǎng)存：人間一程，他值得</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二零二六年正月，他五十歲的生日還沒(méi)等到，人先走了。哥嫂老了，母親早已不在，大水井的草，青了又黃。他寫過(guò)的字、追過(guò)的光、愛(ài)過(guò)的人間，都靜靜停在這個(gè)春天里。</p><p class="ql-block">我的手機(jī)里，至今存著他的號(hào)碼和微信?？?cè)滩蛔↑c(diǎn)開(kāi)那個(gè)熟悉的頭像，明知再也不會(huì)有回響。翻著從前的對(duì)話，恍惚間還會(huì)想：這篇文章若有他把關(guān)，定能更好；若“丹霞路198”的燈還亮著，他定會(huì)為我的文字，留一片光。</p><p class="ql-block"> 如果有人問(wèn)起他是誰(shuí)，我想說(shuō)：他終歸只是本富。是那個(gè)從大山里走出來(lái)的苦孩子，是那個(gè)敢追著兇犯跑的記者，是那個(gè)把文學(xué)當(dāng)命的寫作者。</p><p class="ql-block">他這一生，從深山苦伢，到無(wú)畏記者，再到與病痛共存的寫作者，始終在用最大的誠(chéng)懇面對(duì)生活。他追逐過(guò)真相的光芒，也在至暗時(shí)刻被無(wú)數(shù)善意照亮；他書寫過(guò)時(shí)代的悍匪與社會(huì)的棱角，也撫慰過(guò)個(gè)體的傷痕與鄉(xiāng)愁的脈絡(luò)。</p><p class="ql-block"> 他只是一個(gè)人間普通的行路者，憑著一支筆、一腔熱血、一身韌勁，認(rèn)真活過(guò)、愛(ài)過(guò)、書寫過(guò)。</p><p class="ql-block"> 人間這一程，他值得。</p><p class="ql-block"> 本富，走好。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">圖為肖本富創(chuàng)建的文學(xué)公眾號(hào)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">附肖本富文章</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">我記者生涯的驚險(xiǎn)一仗：</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">?武漢追蹤冷血悍匪李宗波</b></p><p class="ql-block"> <b>作者：肖本富</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 李宗波，國(guó)內(nèi)知名悍匪之一，2003年2月26日上午持槍在建行昆明官渡區(qū)支行營(yíng)業(yè)廳搶劫儲(chǔ)戶錢款，連開(kāi)數(shù)槍，致一名女性儲(chǔ)戶當(dāng)場(chǎng)死亡，一名男性儲(chǔ)戶重傷，兩人輕傷，隨后消失得無(wú)影無(wú)蹤。此后兩年，云南警方為抓到他，耗費(fèi)大量心力。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>聚焦 </b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block">2005年7月21日上午，昆明市公安局。媒體記者擠滿了整個(gè)會(huì)議室，“長(zhǎng)槍短炮”對(duì)準(zhǔn)面帶喜悅的新聞發(fā)言人。身經(jīng)百戰(zhàn)的老記們知道，將有一個(gè)重大新聞要發(fā)布。</p><p class="ql-block">同一個(gè)上午，昆明的大街小巷，全城讀者正在瘋搶兩張報(bào)紙：昆明日?qǐng)?bào)和都市時(shí)報(bào)。當(dāng)天，兩報(bào)以較大的篇幅（其中都市時(shí)報(bào)用了好幾個(gè)版）詳細(xì)報(bào)道了兩年前發(fā)生在昆明的關(guān)上銀行劫案得以告破的消息。報(bào)道不僅首次披露了嫌犯的名字和照片，還講述了其被云南警方從武漢押解回昆的過(guò)程。</p><p class="ql-block">報(bào)刊亭報(bào)紙很快售賣一空，讀者打爆兩報(bào)的熱線，要求加印，迫不及待地想要看看這個(gè)膽大妄為搶劫、槍殺銀行儲(chǔ)戶并在警方眼皮底下消失兩年之久的兇犯究竟為何方“神圣”。</p><p class="ql-block">此時(shí)，我正坐在丹霞路198號(hào)昆明市新聞中心11樓都市時(shí)報(bào)記者部的辦公室里，反復(fù)“拜讀”自己的作品，心潮澎湃。</p><p class="ql-block">昆明市公安局。一早趕到的媒體同行們，尚不知道，他們正在等待的大新聞，已被昆明日?qǐng)?bào)和都市時(shí)報(bào)率先報(bào)道了?！皦南ⅰ焙芸靷鞯桨l(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，這些專跑公安口的老記有些措手不及。發(fā)布會(huì)結(jié)束后，發(fā)言人受到部分參會(huì)記者的質(zhì)詢：為什么都市時(shí)報(bào)記者可以提前獲得這一消息？還不是跑公安口的記者。</p><p class="ql-block">發(fā)言人：我們也不知道。</p><p class="ql-block">一種被聚焦被贊譽(yù)的成就感包圍著我。這是無(wú)比美好的一天。</p><p class="ql-block">媒體人（不包括那些成天坐在演播室和辦公室的光鮮亮麗的媒體人）就是這樣，每天都很疲累，但每天都很新鮮，痛與快互相交織，當(dāng)你感到生活平淡無(wú)奇、波瀾不興時(shí)，總被一個(gè)又一個(gè)新聞事件激發(fā)出新的斗志。但這種新鮮與成就感片刻即逝。更多的時(shí)候，我們是被綁在戰(zhàn)車上的士兵，不斷地沖鋒陷陣，直至遍體鱗傷，也找不到退路。有的人直接就戰(zhàn)死“沙場(chǎng)”了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>“深喉” </b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?</b></p><p class="ql-block">夜色深沉，城市在華燈中趨于寂靜。我回到租住的小屋，準(zhǔn)備度過(guò)一個(gè)安謐的長(zhǎng)夜。身為一線記者，我們被要求每天24小時(shí)開(kāi)機(jī)，隨時(shí)等待接受新的任務(wù)，不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么?？偸潜都诱湎щy得的閑暇時(shí)光。</p><p class="ql-block">電話響起。</p><p class="ql-block">一個(gè)陌生號(hào)碼。一個(gè)不熟悉的聲音：“是肖記者嗎?”</p><p class="ql-block">我說(shuō)是。</p><p class="ql-block">對(duì)方接著說(shuō)：“你明天下午3點(diǎn)到我辦公室來(lái)，我向你提供關(guān)上銀行劫案的獨(dú)家信息，我的辦公室在XX大廈XX層。另外我再告訴你，后天上午，公安機(jī)關(guān)將帶嫌疑人到關(guān)上建行銀行指認(rèn)現(xiàn)場(chǎng)。”</p><p class="ql-block">我已經(jīng)聽(tīng)出來(lái)電的人是誰(shuí)。曾經(jīng)為了這個(gè)結(jié)果，我做出極大的努力，但我并不確定自己能接到這個(gè)電話，畢竟我所期待的結(jié)果超乎常理和游戲規(guī)則。</p><p class="ql-block">做過(guò)記者的應(yīng)該都知道，公安機(jī)關(guān)對(duì)新聞采訪管控極嚴(yán)，凡采訪涉警新聞，都要通過(guò)其政治部門，提供介紹信甚至采訪提綱，走既定的程序。如此重大的刑事案件，直接由重案組向我——一個(gè)普通記者披露消息，我也不敢相信。大概是我的努力、執(zhí)著和誠(chéng)意打動(dòng)了對(duì)方，抑或別的原因。一股不服輸、不放棄的勁，給我?guī)?lái)了欣喜的回報(bào)。</p><p class="ql-block">次日下午，我如約去到南屏街附近某大廈。線人向我提供了一份詳細(xì)的案情報(bào)告，說(shuō)：“可以記錄，但不能帶走?！蔽耶?dāng)著他的面，掏出相機(jī)，將每一頁(yè)內(nèi)容拍下。</p><p class="ql-block">這份案情報(bào)告，詳細(xì)披露了李宗波在昆明作案后如何潛逃、警方如何提取其指紋并在兩年后通過(guò)指紋比對(duì)發(fā)現(xiàn)其蹤跡的過(guò)程，以及李宗波作案后如何藏匿槍支、警方尋獲槍支的過(guò)程，以及李宗波在大連、成都等地犯案多起，槍殺數(shù)人的案情。</p><p class="ql-block">這是何等權(quán)威重要的信息。我看得心頭發(fā)毛。</p><p class="ql-block">線人平靜地說(shuō)：“我辦過(guò)的死刑犯，多得記不清了，已經(jīng)有些麻木，我并不喜歡跟記者打交道。你報(bào)道時(shí)，可以說(shuō)消息來(lái)自重案組，但不能提我的名字?！蔽蚁蛩鞒龀兄Z。</p><p class="ql-block">李宗波指認(rèn)現(xiàn)場(chǎng)當(dāng)日，都市時(shí)報(bào)再次推出獨(dú)家報(bào)道。又有媒體同行質(zhì)問(wèn)昆明市公安局新聞官。</p><p class="ql-block">當(dāng)晚，線人再次給我打來(lái)電話，說(shuō)公安內(nèi)部在追查，到底是誰(shuí)向都市時(shí)報(bào)提供消息，再三交代，絕不能向任何人透露消息來(lái)源。我感覺(jué)氣氛有些緊張。后來(lái)的事情，我不太清楚。10余年了，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)向這位蜀黍說(shuō)聲謝謝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>受命 </b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?</b></p><p class="ql-block">時(shí)間回溯到20多天前，丹6月30日，夜，記不清是幾點(diǎn)了。我被我的領(lǐng)導(dǎo)、時(shí)任都市時(shí)報(bào)綜合新聞中心總監(jiān)聶丹電話叫回報(bào)社，時(shí)任昆明日?qǐng)?bào)總編輯孫學(xué)敏等人已等候多時(shí)。一個(gè)小范圍的秘密會(huì)議拉開(kāi)。聶丹老師不知從何處得到消息：關(guān)上銀行劫案的劫匪，可能已在武漢被抓，省公安廳和昆明市公安局組成的專案組，已趕赴武漢。</p><p class="ql-block">消息十分含糊，根本無(wú)法判定真假，即便是真，估計(jì)也很難采訪。盡管如此，孫總還是決定派記者前往。我欣然接受此任務(wù)。會(huì)議結(jié)束，孫總撂下狠話：你就是掘地三尺，大海撈針，也要想辦法把他撈出來(lái)。我感受到不小的壓力。</p><p class="ql-block">那是昆明都市類報(bào)紙群雄并起、戰(zhàn)火紛飛的年代，我所供職的都市時(shí)報(bào)，正是憑借一系列獨(dú)家、重大報(bào)道，在媒體川軍和南方系的圍追堵截下脫穎而出，站穩(wěn)腳跟，并窺視著云南都市報(bào)老大的位置，2004年，都市時(shí)報(bào)與春晚的差距，已經(jīng)小得觸手可及了。</p><p class="ql-block">再說(shuō)關(guān)上銀行劫案，在我的記憶中，本世紀(jì)頭10年，昆明只有兩起案件一經(jīng)案發(fā)便轟動(dòng)一時(shí)，婦孺皆知，除了后來(lái)的云南大學(xué)馬加爵殺人案，便是該案。</p><p class="ql-block">案件發(fā)生于2003年2月26日上午，一名持槍劫匪在建行官渡支行營(yíng)業(yè)廳內(nèi)搶奪儲(chǔ)戶錢款，連開(kāi)數(shù)槍，致一名女性儲(chǔ)戶當(dāng)場(chǎng)死亡，一名男性儲(chǔ)戶重傷，另有兩人輕傷。</p><p class="ql-block">該案成為當(dāng)年公安部督辦的二號(hào)大案。嫌疑人被全國(guó)通緝，但沒(méi)有人知道他是誰(shuí)。</p><p class="ql-block">案發(fā)后，通緝令和嫌疑人逃跑時(shí)丟棄的單車照片，貼滿了昆明的大街小巷。市民惶恐不安，議論紛紛，都在等著警方破案，但兇犯還是在警方眼皮底下逃遁了。市民都很關(guān)心：兇犯究竟為何方神圣？案子到底能不能破？</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>李宗波受審</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>獨(dú)闖武漢 </b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block">次日中午，我獨(dú)自飛赴武漢。當(dāng)時(shí)正是盛夏酷暑，“火爐”果然名不虛傳。行走于這座熟悉又陌生的城市，有些茫然無(wú)措，不知從哪里開(kāi)始。</p><p class="ql-block">我首先想到向當(dāng)?shù)氐拿襟w同行求助，聯(lián)系上楚天都市報(bào)跑公安口的記者張明泉。張幾經(jīng)打聽(tīng)后回復(fù)說(shuō)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有這么一起案件，更不知道嫌犯的名字，只聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)云南警察在湖北偵辦一起劫車殺人案，住在湖北省公安廳招待所。</p><p class="ql-block">或許這就是突破口吧，我不會(huì)放棄任何一點(diǎn)線索和希望。隨后找到湖北省公安廳接待處負(fù)責(zé)人，取得對(duì)方的同意，住進(jìn)公安廳招待所，特意開(kāi)了一間臨近云南警察的房間。</p><p class="ql-block">接下來(lái)的兩天，我一直在側(cè)耳傾聽(tīng)隔壁“鄰居”的談話、通話，觀察他們的行動(dòng)。武漢天氣實(shí)在太熱，他們時(shí)常開(kāi)著房門聊天，抽煙，卻不知隔墻有耳。一些零碎的信息，逐漸拼接，放大，雖不完整，但事情正趨于明朗。</p><p class="ql-block">第三天下午，當(dāng)我提著一袋水果闖進(jìn)他們的房間，做完自我介紹，他們無(wú)不露出驚愕的表情。領(lǐng)隊(duì)很是納悶：“這個(gè)案子高度保密，家里人都不知道我們出來(lái)干什么，你是怎么知道的？還一路跟到了武漢？”實(shí)際上，我也不知道線索是怎么來(lái)的。</p><p class="ql-block">他們并未為難我，只說(shuō)工作進(jìn)展得并不順利，尚未見(jiàn)到嫌疑人?！安豢赡芙邮苣悴稍L，你還是先回去吧。”</p><p class="ql-block">這時(shí)，我基本可以確定，這幾個(gè)云南警察就是來(lái)辦理關(guān)上銀行劫案的。我怎么可能提前回去，接下來(lái)我要做的，就是掘地三尺，挖出更多的案情。</p><p class="ql-block">我繼續(xù)住在招待所里，但沒(méi)有干擾云南警察的工作，大家出出進(jìn)進(jìn)，各忙各的，不時(shí)照面，打個(gè)招呼。我聽(tīng)說(shuō)關(guān)上銀行劫案的嫌疑人可能因?yàn)樨湺颈慌行倘氇z，通過(guò)google搜索（當(dāng)年對(duì)百度根本不屑一顧）查閱了兩年來(lái)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道過(guò)的以及司法機(jī)關(guān)公布過(guò)的幾乎所有的販毒案，一件一件的分析、過(guò)濾、排除，直至找到一件比較吻合的“可疑”案件：一名名為李宗波的男子，2004年5月從緬甸帶毒入境，在武漢被抓，于當(dāng)年10月被武漢中院判處死緩。</p><p class="ql-block">“嫌疑人是不是叫李宗波？”</p><p class="ql-block">我在招待所的走廊上向?qū)０附M領(lǐng)隊(duì)拋出這個(gè)問(wèn)題，他沒(méi)有正面回答，但他的表情證實(shí)了我的疑問(wèn)。</p><p class="ql-block">沒(méi)錯(cuò)，李宗波正是關(guān)上銀行劫案的重大嫌疑人！這在接下來(lái)的采訪中得到進(jìn)一步證實(shí)。我為此欣喜不已。</p><p class="ql-block">至此，我已經(jīng)可以大書特書了：李從緬甸帶毒入境，必然經(jīng)過(guò)云南，甚至昆明，而昆明是他犯下驚天動(dòng)地的銀行劫案的地方，較長(zhǎng)的一段時(shí)間，整個(gè)城市被圍得像鐵桶一般，他能夠成功逃脫，又再次潛回，很顯然，這是一名已經(jīng)走上不歸路的膽大妄為的兇徒。</p><p class="ql-block">本是一名身負(fù)命案的重大通緝犯，李宗波卻隱瞞罪行，暫時(shí)在監(jiān)獄找到避風(fēng)之地。但他沒(méi)有足夠的“幸運(yùn)”。某一天，一名獄警對(duì)在押犯人指紋進(jìn)行比對(duì)時(shí)，發(fā)現(xiàn)李宗波的指紋與兩年前發(fā)生在昆明的一起銀行劫案的嫌疑人留下的指紋高度吻合，引起重視，通知了云南警方。</p><p class="ql-block">原來(lái)，李宗波在昆明作案當(dāng)天，還買了一份都市時(shí)報(bào)看，警方正是從其自行車簍內(nèi)的報(bào)紙上提取其指紋。</p><p class="ql-block">云南專案組到達(dá)湖北后，要到當(dāng)?shù)氐谋O(jiān)獄提人并帶回云南，需得到兩省公安和監(jiān)獄管理部門的準(zhǔn)許，補(bǔ)辦一系列手續(xù)。有兩天，他們不斷地往機(jī)場(chǎng)跑，接送各種文件。這是他們?cè)谖錆h耽擱了將近一周的原因。</p><p class="ql-block">我聽(tīng)說(shuō)武漢的洪山監(jiān)獄是專門關(guān)押重刑犯的地方，前往探訪，未果。臨回昆明前才得知，李宗波被關(guān)在江北的一所監(jiān)獄。</p><p class="ql-block">在招待所與云南專案組“相處”數(shù)日，我們之間談不上友好，但也沒(méi)有敵意，信任更是談不上?；乩ッ鞯那耙惶?，還是在招待所的走廊上，我問(wèn)專案組領(lǐng)隊(duì)：何時(shí)回？怎么回？他回答說(shuō)：明天，乘飛機(jī)回去。</p><p class="ql-block">我以為我的“采訪”就要結(jié)束了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>“跟蹤” </b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block">專案組領(lǐng)隊(duì)只說(shuō)了一半真話：他們確實(shí)準(zhǔn)備次日回昆，但并非乘飛機(jī)，而是坐火車，且已訂好第二天晚上武昌開(kāi)往昆明的K109次列車車票。這是次日中午我與湖北省公安廳接待處工作人員話別時(shí)，從對(duì)方口中得到的信息。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)為了采訪成功，我沒(méi)少?gòu)慕哟幑ぷ魅藛T那里套話，也確實(shí)得到一些重要信息。</p><p class="ql-block">專案組想要甩脫我，可以理解，但我必須緊“貼”他們。即便他們真的乘飛機(jī)回昆，我也得想辦法與他們同機(jī)。</p><p class="ql-block">行前，專案組早早退房，熱鬧了一周的招待所二樓，突然陷入冷清。我知道他們到監(jiān)獄帶人去了。</p><p class="ql-block">我也開(kāi)始忙碌起來(lái)。先是打電話到火車站問(wèn)票，得知當(dāng)晚的K109次火車只有站票了，而武漢到昆明行程為一天兩夜，一路勞頓可能影響工作，至少應(yīng)搞到一張座票才行。我再次求助于張明泉。沒(méi)過(guò)多久，張回復(fù)，已通過(guò)漢口火車站站長(zhǎng)給我弄到一張座票，但要到漢口取票。我從武昌打車到漢口，在一家酒店大堂拿到車票。</p><p class="ql-block">下午兩三點(diǎn)鐘，午飯過(guò)后，我回到武昌，直奔東湖邊的洪山監(jiān)獄——我判定李宗波被關(guān)在這里的可能性較大，想在門口直擊李被帶出監(jiān)獄的一幕，并跟蹤專案組的行蹤。等了一個(gè)下午，天都晚了，未有任何跡象。期間我一直與張明泉有聯(lián)系，這時(shí)張打聽(tīng)到李被關(guān)在江北的一所監(jiān)獄。我準(zhǔn)備前往江北，張說(shuō)：晚上長(zhǎng)江大橋限單行，容易跟丟，不如直接到火車站守候。</p><p class="ql-block">晚8點(diǎn)左右，我與張明泉先后到達(dá)武昌火車站。K109次列車的開(kāi)車時(shí)間為晚上11點(diǎn)10分，我們有充裕的時(shí)間做采訪準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block">我們找到武漢鐵路公安處武昌刑警大隊(duì)負(fù)責(zé)人，表明身份，尋求幫助，對(duì)方稱已知道此事，并提示我們：押送犯人一般不走車站正門，而是走郵包通道。讓我們?cè)谡九_(tái)上的郵包通道口等候。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>戴手銬的旅客</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 晚10點(diǎn)左右，一輛警車自郵包通道口駛?cè)胝九_(tái)，一名戴著頭套，身穿黑色圓領(lǐng)T恤和藍(lán)色短褲，戴著手銬和腳鐐的嫌疑人被一群便衣和武警架著押下警車，帶往站臺(tái)旁鐵路公安的一間辦公室。應(yīng)該就是李宗波了，我趕緊舉起相機(jī)。專案組警察認(rèn)出了我，有些吃驚，示意我走開(kāi)。</p><p class="ql-block">專案組一行在站臺(tái)辦公室短時(shí)停留，我們對(duì)著門縫朝里面察看，發(fā)現(xiàn)李宗波的頭套已被取掉，“魔頭”露出了真面目。趕緊拍下數(shù)張照片，盡管不夠清晰，但畢竟是拍到了，興奮溢于言表。</p><p class="ql-block">別的旅客尚未進(jìn)站，李宗波便被提前押進(jìn)12號(hào)車廂，還是戴著頭套和腳鐐手銬。我與張明泉辭別，按座位號(hào)上了9號(hào)車。</p><p class="ql-block">火車準(zhǔn)點(diǎn)啟程。我起身走向12號(hào)車廂，但找遍整個(gè)車廂也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)專案組的蹤影。又搜尋了別的車廂，還是失望而歸。心想，或許專案組已轉(zhuǎn)到臥鋪車廂。</p><p class="ql-block">次日上午，天大亮，晴朗，火車已駛?cè)牒暇硟?nèi)，晨光穿過(guò)車窗，將車廂照得透亮。</p><p class="ql-block">一夜的休整后，我精神十足，一節(jié)一節(jié)車廂地搜尋?！伴喨藷o(wú)數(shù)”，終于在17號(hào)車廂與專案組“遭遇”：五六名便衣齊齊地坐在我面前，對(duì)我的突然出現(xiàn)大感意外，個(gè)個(gè)側(cè)臉看著我，沒(méi)說(shuō)一句話，但表情和眼神中藏著萬(wàn)千言語(yǔ)，領(lǐng)隊(duì)瞪大眼睛，不斷地朝我使眼色，讓我趕緊離開(kāi)。此時(shí)，我的目光與坐在車窗旁的一名短發(fā)、黑色圓領(lǐng)T恤、30歲出頭、雙手被遮蓋著的男子目光相遇，那是一種狡黠、陰冷、帶著殺氣的目光，李宗波！我們之間的距離僅1米多，中間只隔了兩個(gè)人。我感覺(jué)血壓升高，按耐不住的激動(dòng)，又有點(diǎn)擔(dān)心。一旦引發(fā)混亂，我怕是吃不了兜著走。數(shù)秒過(guò)后，趕緊后退。</p><p class="ql-block">回到9號(hào)車廂，心情漸漸平復(fù)下來(lái)，我開(kāi)始執(zhí)行下一步“計(jì)劃”，給專案組的一位重要成員發(fā)短信，說(shuō)服他向我提供內(nèi)幕消息。此前，我已從聶老師那里獲得這位蜀黍的號(hào)碼。上午到下午，連發(fā)了十幾條言辭懇切的信息，對(duì)方一條也沒(méi)回，但我未放棄。經(jīng)驗(yàn)告訴我，許多采訪，只要努力、用心，總會(huì)看到曙光，有所收獲。一些看似不可能的結(jié)果，還是有可能實(shí)現(xiàn)的。</p><p class="ql-block"> 7月9日清晨，K109次列車緩緩?fù)？吭诶ッ髡?。大批警察到車站迎接凱旋而歸的專案組，一輛警車開(kāi)到站臺(tái)，李宗波被帶上警車，警燈閃爍，疾馳而去。</p><p class="ql-block">我也走出車站，再次融入這座城市。街頭人聲喧鬧，車水馬龍，我能感受到城市的呼吸、脈搏，喜怒哀樂(lè)。我與生活在這里的所有人一樣，努力證明自己的存在，即使平凡，但求平安。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>李宗波簡(jiǎn)介</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李宗波，吉林人，1970年生，大學(xué)文化。昆明中院一審判決認(rèn)定：“李宗波因個(gè)人工作、生活不如愿而萌生殺人惡念，將無(wú)辜公民孫淑霞?xì)⒑Γ湫袨闃?gòu)成故意殺人罪。負(fù)案潛逃中李宗波為達(dá)到非法占有和聚斂錢財(cái)?shù)哪康?，?jīng)過(guò)精心策劃和周密準(zhǔn)備，流竄昆明、成都等地，采取持槍行兇的暴力手段搶劫公民財(cái)物，連續(xù)在市區(qū)街道、銀行營(yíng)業(yè)廳等公共場(chǎng)所持槍搶劫作案六起，開(kāi)槍致3人死亡、1人重傷、2人輕微傷。其行為已觸犯國(guó)家刑律，構(gòu)成搶劫罪，且手段殘忍，情節(jié)特別嚴(yán)重，應(yīng)依法懲處。此外，在殺人、搶劫負(fù)案潛逃中，李宗波在2004年因犯運(yùn)輸毒品罪被人民法院判處刑罰，在服刑期間發(fā)現(xiàn)漏罪，依法應(yīng)實(shí)行數(shù)罪并罰?！?006年7月11日，被執(zhí)行死刑。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">母親去世這一年</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">作者：肖本富</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;">?</b></p><p class="ql-block"> 母親去世一周年，回老家祭悼，通過(guò)一款手機(jī)APP的識(shí)別，終于知道春天開(kāi)遍家鄉(xiāng)山野的一種白色小花叫繡線菊。</p><p class="ql-block"> 還是仲春時(shí)節(jié)，還是陽(yáng)光煦暖，還是滿山的青綠中，遍布著一蓬蓬一條條素凈淡雅的雪白。</p><p class="ql-block"> 春燕銜來(lái)新泥，在房檐下筑巢，繁育新生命的本能渴望，讓這些小精靈變得勤快而歡欣。</p><p class="ql-block"> 屋后山林中的含笑，擎著滿樹(shù)的花朵，在春風(fēng)里搖曳——古老的樹(shù)木，“笑看”人世歲月變換、聚散與悲歡，迎來(lái)它們的又一春。</p><p class="ql-block"> 春天還是春天的樣子，母親卻已不在。那個(gè)昔年在屋內(nèi)火爐邊做飯、在太陽(yáng)底下與老太太們閑聊、小心翼翼邁動(dòng)腳步上下臺(tái)階、佝僂孱弱的身影，那副飽受歲月摧蝕的面容，已不在，院壩很空，很空，空得寂靜又寂寞。</p><p class="ql-block"> 整整一年，我都在體會(huì)這種失去與失落。我真的沒(méi)媽了，終于也沒(méi)有媽了。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)了母親，家庭便缺少了凝聚力。</p><p class="ql-block"> 我不再像以前那樣，一到節(jié)假日就想家、迫切地想回家。今年在昆明過(guò)的春節(jié)，沒(méi)有因?yàn)闆](méi)回家而心存歉疚。我姐，我哥，都是為人祖母祖父的人了，他們更渴盼的，是與自己的孩子團(tuán)聚。我也有自己的家庭和生活。</p><p class="ql-block"> 以前母親總能讓我們姐弟3人聚在一起。一家人最熱鬧的時(shí)光，是農(nóng)歷7月母親生日，那時(shí)候孩子們都放暑假了，大人也盡量放下手上的事務(wù)，20來(lái)口人，從不同的地方趕回去，四代同堂，照個(gè)面，確認(rèn)老人安好，大家各自安好。歡聚一場(chǎng)，而后又分散。</p><p class="ql-block"> 我姐的孩子們長(zhǎng)大后，堅(jiān)持每年給外婆過(guò)生日。</p><p class="ql-block"> 這次我?guī)е险芑厝ァＲ煌厝サ倪€有在昆明上班的我哥的小兒子云驕。我哥生于1964年，有兩個(gè)兒子，大兒子云海高中未畢業(yè)即輟學(xué)，四處打工，已婚育有兩個(gè)孩子。云驕中專畢業(yè)，在昆明電信公司做基站維護(hù)，28歲尚未結(jié)婚，我哥每天都在憂心他的婚姻問(wèn)題。我姐，比我哥年長(zhǎng)兩歲，養(yǎng)育了3個(gè)女兒一個(gè)兒子。在計(jì)劃生育搞得昏天黑地的年代，4個(gè)孩子顯然超出了官家的“計(jì)劃”，我也一度聽(tīng)信那些違逆人性的宣傳，羞于啟齒我姐有幾個(gè)孩子。我姐沒(méi)上過(guò)學(xué)，性情善良溫和，與我姐夫從未吵過(guò)架，教出來(lái)的孩子，也都如他們那樣善良，現(xiàn)在他們一家人過(guò)得很幸福。我今年45歲，與我姐我哥年齡差距較大，因?yàn)橹虚g母親生了別的孩子沒(méi)有養(yǎng)活。不知母親是怎么度過(guò)那些艱難的年月的。我一直想要記錄母親的個(gè)人史，卻一直在拖延，直至她把許多秘而未宣的事帶進(jìn)墳?zāi)埂?lt;/p><p class="ql-block"> 今年春節(jié)我哥換了新的門聯(lián)，還是挽聯(lián)，按地方習(xí)俗，挽聯(lián)要貼滿3年，頭一年貼白紙的，次年貼黃紙的，第三年換成綠紙。張貼挽聯(lián)的人家，總有些哀愁的氣氛。睹物思人，讀挽聯(lián)則易生悲。即便是過(guò)往行人，瞧見(jiàn)挽聯(lián)，也會(huì)駐足沉默一陣，抱以哀憐的目光。</p><p class="ql-block"> 我哥說(shuō)，母親去世前一周，大門上新貼不久的春聯(lián)忽然被風(fēng)吹落，重新貼上，重又吹落了。過(guò)后想來(lái)，那一定是母親將逝的預(yù)兆：提示要換門聯(lián)了。我不是個(gè)迷信的人，但一些經(jīng)歷告訴我，某些事情的發(fā)生，真的會(huì)有預(yù)兆。也許心靈感應(yīng)也真的存在。就在老家門聯(lián)被風(fēng)吹落的那兩日，我夢(mèng)見(jiàn)母親與我告別。因?yàn)橐郧耙沧鲞^(guò)類似的夢(mèng)，就沒(méi)太放在心上。2019年8月，最后一次回老家為母親過(guò)生日， 夜晚我抬頭忽然看見(jiàn)房頂正上方有顆星星特別明亮，應(yīng)該是金星吧，我很驚異，因?yàn)槲以谶@里住了很多年從未注意到這顆星。</p><p class="ql-block"> 去年送別母親時(shí)，那種白色小花遍布山野。灌木叢的枝條上，開(kāi)著密密麻麻指尖大的花朵。一種不起眼的小花，沒(méi)有濃艷的色澤，安靜而肅穆，卻以集群的聲勢(shì)，將山野染成茫茫的雪白，走到哪里都能見(jiàn)到，有點(diǎn)山川含悲、無(wú)盡哀思的意味。早前我從未留意過(guò)這種小花，去年我記住了。</p><p class="ql-block"> 母親逝于錦繡繁華的春天，安眠于野花遍地的山崗。從此，我對(duì)3月的記憶，交織著美麗與哀愁。</p><p class="ql-block"> 今年2月的某個(gè)晚上，我在昆明的公園里散步，聽(tīng)音樂(lè)時(shí)偶然聽(tīng)到張小斐唱的《你好，李煥英》的主題曲《萱草花》：“高高的山崗上，萱草花開(kāi)放……‘’“每一朵可是我牽掛的模樣，讓它開(kāi)遍我等著你回家的路上，好像我從不曾離開(kāi)你的身旁。”憂傷的曲調(diào)和歌詞，在我心里掀起巨大的波瀾，使我瞬間情緒崩潰，淚水“決堤”而出。我一個(gè)人悲傷地走在夜晚的公園里。</p><p class="ql-block"> 看過(guò)電影的人都知道，《你好，李煥英》講述賈玲母親突遭意外，女兒心存遺憾，穿越到過(guò)去想要讓母親過(guò)得更幸福的故事。萱草花被譽(yù)為母親花。有多少母親，曾在開(kāi)著“萱草花”的路旁，孤獨(dú)等待游離的孩子回家。</p><p class="ql-block"> 對(duì)于母親，我滿懷愧疚與遺憾。這些年我一直是母親的牽掛，最后這幾年可以說(shuō)是她唯一的牽掛。2014年我大病了一場(chǎng)，她一直在等我好起來(lái)，等我回家，可我好起來(lái)后，每年也就回去一兩次，且都匆匆忙忙?；厝サ睦碛珊苌伲换厝サ睦碛蓞s很多，我也不知自己在忙些什么，在母親最需要陪伴、最需要照護(hù)時(shí)，仍將孝心與親情擱置。</p><p class="ql-block"> 最不能釋懷的，是我沒(méi)能見(jiàn)上母親最后一面。那期間國(guó)內(nèi)疫情肆虐，到處封城、封路，人群被隔離，人們活得緊張兮兮小心翼翼?；丶抑反_實(shí)艱難，但如果我想回去，總能回去的，老家距昆明不過(guò)300多公里。我哥告訴我，母親日漸虛弱，而我只在電話中“指揮”我哥：找醫(yī)生，送醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 2020年3月9日（農(nóng)歷二月十六）下午，我回到家中，母親已咽氣幾個(gè)小時(shí)，洗過(guò)身子換好衣被，躺在堂屋中等著裝殮，面目順和。我姐、姐夫、哥嫂，他們都在。我姐呼天搶地的哭，我哥忙著張羅母親后事，我強(qiáng)忍悲痛，淚水還是不聽(tīng)話一次次流下。</p><p class="ql-block"> 村鄰和族人幫著忙前忙后——對(duì)于村鄰來(lái)說(shuō)，不過(guò)是村子里又死了一個(gè)老人，習(xí)以為常，哪些人幫忙裝殮、哪些人幫忙報(bào)喪請(qǐng)客、哪些人幫忙送葬，都有分工和協(xié)作，熟練操作，忙而有序。村子很大，村里每年都要接力送走一批逝者。生命無(wú)限輪回，只有天空和土地是永恒的。</p><p class="ql-block"> 我哥說(shuō)母親走得很安詳，“眼睛和嘴唇都閉得很好”。這個(gè)我相信。后兩次我回家，母親見(jiàn)我身體康復(fù)，又強(qiáng)健起來(lái)，說(shuō)終于沒(méi)有了牽掛，能夠泰然面對(duì)死亡了。</p><p class="ql-block"> 2016年11月，母親因跌倒致股骨勁骨折，到醫(yī)院做手術(shù)，推進(jìn)手術(shù)室前，默然流下兩行眼淚，她以為那會(huì)是一場(chǎng)告別，滿懷牽掛和對(duì)生命的留戀。手術(shù)成功，她重新站了起來(lái)，實(shí)現(xiàn)生活自理，只是身體愈漸虛弱。</p><p class="ql-block"> 母親活了84歲，也算長(zhǎng)壽了。但這一年來(lái)我一直遺憾、愧疚、自責(zé)，總覺(jué)得自己沒(méi)能做得更好。我知道自己只有勇敢前行，好好活著，才是對(duì)母親最好的告慰，卻仍然走不出那些復(fù)雜的情緒。我不知道別人如何面對(duì)親人離世。</p><p class="ql-block"> 是枝裕和在其自傳《拍電影時(shí)我在想的事》中說(shuō)到他拍攝《步履不?！返膭?dòng)因：母親去世對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)巨大的打擊，如果此刻不講一講母親的故事，我就失去了繼續(xù)往前走的勇氣。原來(lái)導(dǎo)演有過(guò)和我一樣的悲傷與躑躅。</p><p class="ql-block"> 整個(gè)2020年，我?guī)缀醵继幱诒瘋校仁菫橐咔橹心切┠吧氖耪?，接著是母親去世，母親去世不到3個(gè)月，岳母去世。來(lái)不及悲傷，又有新的悲傷襲來(lái)。數(shù)著日子巴望2020年快點(diǎn)過(guò)去，日子卻無(wú)比漫長(zhǎng)。深切感受到活著的不易，第一次看了電影版的《活著》，以尋求安慰。直到現(xiàn)在，才有勇氣講述那些曾經(jīng)發(fā)生的事。</p><p class="ql-block"> 我們按農(nóng)村習(xí)俗給母親燒七和百日，不過(guò)是在昆明的路邊燒的。好多個(gè)黃昏，那些燃燒的火焰，照亮我們哀傷的臉。我相信母親一直在我們身邊。</p><p class="ql-block"> 清明前夕，又是繡線菊的盛花期。去往母親墳地的道路兩旁，一蓬蓬一條條素凈淡雅的雪白花枝，在和風(fēng)中顫動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 母親又一次給了我們姐弟相聚的機(jī)會(huì)，但因?yàn)樯险艿诙煲蠈W(xué)，等不及我姐一大家子回來(lái)，我們先行上完墳趕回云南了。</p><p class="ql-block"> 4月4日，清明節(jié)，昆明。下午2點(diǎn)，我與上哲走在一條我經(jīng)常步行的河邊，被對(duì)岸一片開(kāi)滿白花的枝條吸引，有幾分熟悉，拍照，手機(jī)識(shí)別：繡線菊。</p><p class="ql-block"> 母親從不曾離開(kāi)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>2021年4月5日于昆明</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>肖本富于昆明公園活動(dòng)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"> </b><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);">我仍然迷戀著“在路上”的狀態(tài)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">作者：肖本富</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">寫于</b><b>2025年8月26日</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"> 這篇文字寫成于2015初，只在朋友圈發(fā)過(guò)，彼時(shí)我剛從一場(chǎng)疾病中脫險(xiǎn)，尚未完全康復(fù)，外出需以輪椅代步。文字是用手機(jī)一字一句敲出來(lái)的，反映了當(dāng)時(shí)我的身心狀態(tài)。其間我得到無(wú)數(shù)人的幫助和鼓勵(lì)，得到最好的治療，得到家人的精心照護(hù)，成長(zhǎng)中的孩子也給我?guī)?lái)快樂(lè)。如今10年過(guò)去，我很好，有些東西改變了，也有許多沒(méi)變的。把文章貼出來(lái)，是想回首自己曾經(jīng)走過(guò)的路，審視當(dāng)下，更好地面對(duì)未來(lái)。謝謝諸君對(duì)本號(hào)的關(guān)注。我仍然迷戀著“在路上”的狀態(tài) 。 </p><p class="ql-block"> 長(zhǎng)期臥病在床，缺少鍛煉，以致肌肉萎縮，四肢僵化無(wú)力。體重又在數(shù)月內(nèi)增加10余公斤，身體更是不堪重負(fù)，寸步難行。加之醫(yī)囑在耳，要多休息少活動(dòng)。如此，只得深居簡(jiǎn)出，每日憑窗看斗轉(zhuǎn)星移，日月變換，四季更替。生活甚是乏味，人生已然無(wú)趣至極。 </p><p class="ql-block"> 上哲寒假，碰上難得的晴好天氣，公園里梅花、茶花、郁金香等競(jìng)相開(kāi)放，紅嘴鷗再次光臨這座城市。往年這時(shí)，昆明的金殿、大觀樓、滇池等地，都會(huì)留下我們一家三口的歡聲笑語(yǔ)。身在老家的年邁的母親，也終于能夠等到兒孫回家過(guò)年的消息。今年，上哲的寒假因我行動(dòng)不便而少了許多樂(lè)趣。母親亦不斷地在電話中勸慰我：“你要好好養(yǎng)病，不要擔(dān)心我。” </p><p class="ql-block"> 不甘心就此沉淪下去，我開(kāi)始做一些簡(jiǎn)單的肢體鍛煉，包括步行鍛煉。 </p><p class="ql-block"> 大家都知道一個(gè)嬰兒是如何學(xué)會(huì)走路的，卻無(wú)法體會(huì)一個(gè)成年人蹣跚學(xué)步的艱辛和痛苦。 </p><p class="ql-block"> 我先是試著在家中行走。這些年帶著我行過(guò)萬(wàn)里路的雙腿，像被拆換過(guò)一樣，肉身變成木頭，重有千斤，不聽(tīng)使喚。我努力使身體保持平衡，但再堅(jiān)強(qiáng)的意志也發(fā)揮不了一點(diǎn)作用，身體搖搖晃晃的，像風(fēng)中的小草，隨時(shí)都要倒下。若不是小馬用半邊身體支撐著我的肩膀和后背，別說(shuō)走路，連站都站不穩(wěn)。 </p><p class="ql-block"> 我機(jī)械地邁開(kāi)雙腿，在不大的房間里來(lái)回走了兩趟，四五分鐘下來(lái)，走了不到二三十米。與其說(shuō)是我在走，倒不如說(shuō)是小馬托著我走。雖然沒(méi)怎么用力，但感覺(jué)像是跑了一場(chǎng)馬拉松，氣喘吁吁，疲累胸悶。一屁股坐回沙發(fā)之后，才如釋重負(fù)，有了一點(diǎn)安全感。 </p><p class="ql-block"> 如此這般，鍛煉了數(shù)日，逐漸有了小小的進(jìn)步，腳步邁得更自然了，也不再那么疲累（還是很累），甚至可以不用小馬攙扶，獨(dú)自行走。但小馬為了安全起見(jiàn)，始終把我扶得穩(wěn)穩(wěn)的。 </p><p class="ql-block"> 樓下有一個(gè)數(shù)百平米的小花園，里面栽種著各種花草樹(shù)木，冬天亦是一派綠意盎然的景象，平時(shí)除了園藝工人和幾只流浪貓外，很少有人光顧那里，是一處鬧中取靜的地方?；▓@中間有一條水泥板鋪成的小路，倒是很適合我做步伐鍛煉。尤其在這冬日的暖陽(yáng)中。 </p><p class="ql-block"> 小馬先把輪椅抬到一樓，然后回到五樓，等我穿好外套，戴好眼鏡和帽子，然后背著我下樓。她說(shuō)我越來(lái)越重了，背下樓都有點(diǎn)累，不知道還能不能背上樓。上哲跟在媽媽屁股后面跑上跑下，不覺(jué)得窘，倒覺(jué)得有幾分好笑。 </p><p class="ql-block"> 我伏在小馬柔弱的背膀上，心中掠過(guò)一陣酸楚。這是怎樣一種令人不堪的場(chǎng)景啊！但為了早日離開(kāi)她的背膀，實(shí)現(xiàn)生活自理，讓她解放出來(lái)，我也沒(méi)有別的更好的辦法了。 </p><p class="ql-block"> 實(shí)際上，去年八九月份我就開(kāi)始了輪椅上的生活，但我很少出去，一方面是不想讓小馬太受累，另一方面，是不想太引人注目。人們對(duì)于我這種不幸之人，往往抱有某種好奇心，喜歡投以異樣的目光。雖然不排除某些人懷著善意和同情，但他們的目光一樣會(huì)讓我感到心里不舒服。偶爾出去一趟，也要戴上帽子，把帽檐壓得低低的，有種破帽遮顏過(guò)鬧市之感。當(dāng)時(shí)在小花園拍的照片，那時(shí)上哲6歲多，在旁邊擺弄輪椅。后來(lái)我漸漸能夠自如行走。2016年11月，母親跌倒摔傷，這臺(tái)輪椅被送回老家，伴隨母親度過(guò)她人生的最后幾年。下到一樓，小馬用輪椅將我轉(zhuǎn)運(yùn)到花園里，然后用雙手支撐著我的身體，扶著我在小路上緩慢行走，累了，我們就坐在路邊的草坪上歇一歇。上哲在我們身邊竄來(lái)竄去，蜘蛛、蝴蝶、蒲公英、山茶花什么的，對(duì)他都有著無(wú)窮的吸引力。偶有一個(gè)陌生人從我們身邊走過(guò)，會(huì)關(guān)切地問(wèn)候一聲：“生病了??！”這條小路有四五十米長(zhǎng)，我每天都能比頭一天多走一段，一個(gè)星期后，已能走兩三個(gè)來(lái)回。我知道我已經(jīng)不能回到“走遍天下都不怕”的從前，身體發(fā)出的信號(hào)也在時(shí)時(shí)提醒我，要繼續(xù)走下去是何等的艱難，但我仍然迷戀著“在路上”的狀態(tài)，哪怕不能走得很遠(yuǎn)，也想繼續(xù)走著。</p>