<p class="ql-block">貨郎老蔡</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老蔡是挑著擔(dān)子進(jìn)村的。那擔(dān)子兩頭沉，壓得扁擔(dān)悠悠地顫，顫出些細(xì)碎的叮當(dāng)聲，是里頭的小物件們擠著碰著了。他走路不急，步子穩(wěn)穩(wěn)的，像是丈量過的，從村東的老槐樹下頭起，一步一步，影子慢慢由長(zhǎng)變短，再由短變長(zhǎng)，到晌午，正好走到村西頭的水井邊上。這是他算好了的，也是我們村上人算好了的。那時(shí)候沒啥鐘表，老蔡的擔(dān)子，就是一個(gè)活的鐘。聽到那扁擔(dān)的吱呀聲從巷口傳來，婦人們就放下手里的針線，從門里探出頭來，彼此招呼一聲：“老蔡來了?！蹦钦Z氣，平平的，卻帶著一點(diǎn)篤定的歡喜，像是說日頭到了這時(shí)候，該當(dāng)如此的。</p><p class="ql-block">他那個(gè)擔(dān)子，是個(gè)百寶箱。一頭是個(gè)木柜，一格一格的，抽開來，針頭線腦，紅的綠的絲線，頂針兒，紐扣，松緊帶，應(yīng)有盡有。另一頭是個(gè)篾筐，上頭蒙著玻璃，底下是孩子們眼饞的東西：洋火槍，玻璃彈珠，用紅紙包著的硬糖塊兒，還有那泥捏的大公雞，涂著鮮亮的顏色，吹一口氣，能嗚嗚地響。我們那時(shí)候小，最愛看的是那一摞小人書，一本一本碼得齊整，封面花花綠綠的，印著些拿刀舉槍的人物。老蔡也不嫌我們這些孩子礙事，任我們趴在筐沿上看，看上半天，也不催。偶爾有哪個(gè)孩子被大人拽著，磨蹭著買走一本，那孩子便像得了寶，抱著書飛快地跑開了，剩下我們幾個(gè)，心里空落落的，眼睛卻還黏在那些封面上。</p><p class="ql-block"> 老蔡這個(gè)人，話不多。誰家要個(gè)針，要卷線，他便停住腳，放下?lián)樱v騰地打開柜門，用那雙青筋突起的手，在格子里仔細(xì)地翻撿，找出來，遞過去。那人接過去，看看成色，問問價(jià)錢，他便報(bào)個(gè)數(shù)，也不多話。若是不買，他也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，把東西收回去，蓋上柜門，又挑起擔(dān)子，往前走。他的眼睛是渾濁的，瞇著，看人的時(shí)候，好像總隔著一層什么東西，可你要說他想什么，又看不出來。他認(rèn)得村上每個(gè)人，叫得出小名，也知道誰是誰家的。有一回，我媽讓我去買一軸線，我忘了帶錢，急得滿頭汗。老蔡看著我，沒說什么，把那軸線塞到我手里，揮揮手，讓我走。第二天我媽去還錢，他接了，也不提昨天的事，只是笑了笑，那笑很短，一閃就沒了。</p><p class="ql-block"> 日頭漸漸地高了，影子也短了。老蔡的擔(dān)子，從村東頭，慢慢地，就走到了村西頭。井臺(tái)邊，有女人在打水洗衣裳，棒槌起落，砰砰地響。老蔡把擔(dān)子歇在井臺(tái)邊陰涼里，自己也蹲下來，從兜里摸出個(gè)煙袋，裝上煙絲，劃根火柴，滋兒滋兒地抽起來。煙霧散開來，混著井水的涼氣，有種說不出的安生。他抽完一袋煙，站起來，往井里望望，又抬頭看看天，便把煙袋在鞋底上磕磕，重新挑起擔(dān)子，往村外走去。那扁擔(dān)的吱呀聲，便又響起來，只是這回，是漸漸遠(yuǎn)了。</p><p class="ql-block"> 我們站在村口，看著他走。他的背影，和他的擔(dān)子，在土路上慢慢變小，變成一個(gè)晃動(dòng)的黑點(diǎn)，最后，讓路盡頭那片莊稼地給吞沒了。田野里靜靜的，只有風(fēng)，吹得莊稼葉子嘩啦嘩啦地響。這時(shí)候，我們才覺得，日頭是真的偏西了，該回家了。明天，約莫這個(gè)時(shí)候，那吱呀聲，又會(huì)從村東頭響起來的。</p><p class="ql-block"> 老蔡這個(gè)人，我說他聰明，不光是他算計(jì)時(shí)辰算計(jì)得準(zhǔn)。他算計(jì)人心，也算得準(zhǔn)。有一回，我親眼見的。村東頭的王奶奶，兒子兒媳都在外頭，一個(gè)人守著個(gè)空院子。她拄著拐杖，顫巍巍地走到老蔡擔(dān)子跟前，從貼身的布衫口袋里，掏出一個(gè)小布包，一層一層地打開，里頭是一對(duì)銀耳環(huán)，舊了，黑乎乎的。她想換個(gè)搪瓷盆子。老蔡把耳環(huán)接過來，對(duì)著日頭照了照，又拿在手里掂了掂，沒吭聲。王奶奶說，這是她當(dāng)年過門時(shí)候的陪嫁，跟了她幾十年了，要不是家里的盆漏得實(shí)在沒法使，她也不舍得。老蔡聽了，還是沒吭聲。他把耳環(huán)收起來，放到貼身的口袋里，然后從擔(dān)子那頭，拿出一個(gè)嶄新的搪瓷盆，白的，盆沿上有一道藍(lán)邊，遞給王奶奶。王奶奶接過去，翻來覆去地看，眼里頭亮晶晶的，不知是日頭晃的，還是別的什么。她嘴里念叨著，這可使不得，這可使不得。老蔡已經(jīng)把擔(dān)子挑起來了，一邊走，一邊頭也不回地說，使得，使得，這盆結(jié)實(shí)，能用好多年。</p><p class="ql-block"> 旁邊有人看見了，就說，老蔡這回虧了，那對(duì)耳環(huán)，就是新的也值不了幾個(gè)錢，何況是舊的。老蔡不接話，只管走他的路。可我心里頭明白，他不虧。他從那以后，每次到我們村，王奶奶但凡家里有點(diǎn)好吃的，紅薯啊，南瓜啊，總要給他留一個(gè)。他不要，她就追著往他擔(dān)子里塞。一來二去的，村上人都知道，老蔡這個(gè)人，仁義。他那個(gè)擔(dān)子，不光是賣貨的，有時(shí)候也替人捎?xùn)|西，東家的信，西家的藥，南莊的剪子，北莊的鞋樣子。只要托付給他，沒有辦不成的。他也不額外收錢，頂多是人家硬塞給他一碗水喝，或者一塊夾著咸菜的鍋巴，他就蹲在墻根底下，默默地吃了。</p><p class="ql-block"> 我小時(shí)候不懂，問他，老蔡，你天天挑著挑子，從這村到那村，腿不累??？他看了我一眼，那渾濁的眼睛里，忽然有了一點(diǎn)光。他說，人長(zhǎng)兩條腿，就是用來走路的。走慣了，不走還不得勁。他又說，這路上，能見著各種各樣的人，聽各種各樣的話，比坐在家里頭，有意思多了。他說完，又笑了笑，那笑還是很短，一閃就沒了，然后挑起擔(dān)子，繼續(xù)往前走去。</p><p class="ql-block"> 后來我大了些，去外頭念書，就很少見到他了?？擅看位丶遥灰诖蹇诼犚娔侵ㄑ铰?，心里頭就踏實(shí)。那聲音，連著我的小時(shí)候，連著那土路，那老槐樹，那井臺(tái)邊的涼氣，還有那些蹲在墻根底下曬太陽的老人。它像一根線，松松地，卻又結(jié)實(shí)地，牽著這個(gè)村子，牽著村子里的日子。</p><p class="ql-block"> 有一年夏天，我放假回來，在家待了好幾天，也沒聽見那吱呀聲。我就問我媽，老蔡呢？咋好些天沒見著了？我媽正在灶臺(tái)邊忙活，手停了一下，沒回頭，說，老蔡啊，走了。</p><p class="ql-block">我愣了一下。走了？去哪兒了？</p><p class="ql-block">我媽把鍋里的菜翻了個(gè)個(gè)兒，才說，人沒了。上個(gè)月的事。聽說是走到半道上，一頭栽下去，就沒起來。還是鄰村的人認(rèn)出來，給送回他老家的。</p><p class="ql-block"> 我沒再說話。灶膛里的火苗子，一明一滅的，映在我媽臉上，也看不出什么表情。過了好一會(huì)兒，我媽又說：老蔡是個(gè)好人啊！我沒有聽見，只是關(guān)心他那挑子，也不知道哪兒去了。那些針頭線腦，小人書，洋火槍，怕是早就讓人分了吧。我走到院子里，往村西頭望了望。日頭正好，井臺(tái)那邊，有女人在打水洗衣裳，棒槌起落，砰砰地響。聲音傳過來，悶悶的，好像隔了一層什么。那聲音里，少了一樣?xùn)|西，少了那吱吱呀呀聲。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)從莊稼地里吹過來，帶著一股青草和泥土的氣味。我忽然想起來，老蔡說過，人長(zhǎng)兩條腿，就是用來走路的。他走了一輩子，最后，也倒在了路上。這算是他自個(gè)兒挑的歸宿吧。只是我們村口，再也沒有那個(gè)準(zhǔn)時(shí)的鐘了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2022.10.12</p>