暖心港灣呵護萬家走進新時代

夏老師

雨絲斜斜地飄著，我站在“江漢油田新時代文明實踐中心”門前，傘沿滴著水，手里的紅提包被雨水沁得微涼。風(fēng)里裹著泥土與青葉的氣息，灌木叢綠得發(fā)亮，像剛被洗過。抬頭看那塊牌子，不聲不響，卻把一種篤定落進了我心里——原來文明不是掛在墻上的詞，是傘下這一方干爽，是雨天也照常亮著的燈，是人站在那兒，就自然成了風(fēng)景的一部分。 再往前走幾步，一座紅拱門靜靜立在入口處，幾道弧線撐起一片莊重。風(fēng)從遠處吹來，掠過風(fēng)力發(fā)電機緩緩轉(zhuǎn)動的葉片，也拂過電動車車身上未干的水痕。沒有喧鬧，只有雨后清冽的靜氣。我忽然明白，所謂“新時代”的入口，未必需要鑼鼓喧天；它就在這拱形的沉默里，在剛停穩(wěn)的一輛小車旁，在風(fēng)與電、傳統(tǒng)與未來悄然握手的間隙中。 推門進入大廳，一幅壁畫鋪展在墻面上：白衣女子們足尖輕點，裙裾如荷瓣舒展，身畔是浮漾的碧葉、初綻的粉荷，還有那輪懸在藍幕上的清月。我駐足良久，沒拍照，只把那抹白、那片藍、那一點月光，悄悄收進眼底。原來文明實踐，也可以是這樣一場無聲的起舞——不爭不搶，卻自有風(fēng)骨；不喧不嘩，卻沁人心脾。 室內(nèi)，四位姐妹站在圓臺中央，藍衣黑褲，笑容清亮，雙手比出一個飽滿的心形。身后壁畫上，天使展翼，彩翼紛飛。那一刻，我?guī)缀趼犚娏诵β曉趬ι戏磸椈貋怼瓉怼昂椭C”不是寫在標(biāo)語里的大字，是四雙手疊在一起的溫度，是心形里漏出的光，是藍與彩、人與畫、此刻與永恒，輕輕一碰，就響了一聲。 墻面上，“新時代”三個紅字立得挺拔，下方四枚白橢圓標(biāo)簽一字排開：“傳播思想”“傳承文化”“實踐文明”“道德教化”。再往下，一排金色剪影，是戴安全帽的石油工人，是抽油機，是管線蜿蜒……我伸手輕觸那微凸的金屬輪廓，指尖傳來一點溫潤的涼意。原來所謂“根”，就藏在這紅與白之間、金與鐵之間——它不浮在天上，它就站在地上，穿著工裝，握著扳手，也捧著書本，也跳著荷花舞。 白墻之上，社會主義核心價值觀分三層鋪開：國家、社會、公民。紅字灼灼，黑字沉沉，金紋如脈絡(luò)般游走其間。我讀著“富強”“公正”“友善”，忽然想起門口那位撐傘的姑娘，想起拱門下停著的電動車，想起壁畫里那個踮腳的白衣身影……原來大詞小用，才最見真章；它不在別處，就在我們每一次讓座、每一句問候、每一場不缺席的志愿活動里，穩(wěn)穩(wěn)落著地。 另一面墻上，宣傳牌弧線明快，紅黃相映，像一道躍動的光。“傳承石油精神弘揚石化傳統(tǒng)”幾個字，被陽光斜斜地鍍了一層邊。精神哪是喊出來的？它就藏在老師傅遞來的一杯熱茶里，藏在年輕人接過圖紙時那句“我來試試”，藏在這紅黃弧線里——它不老，它只是換了一種顏色，繼續(xù)奔跑。 一面墻上掛著多張照片，照片內(nèi)容涉及各種集體活動和志愿服務(wù)場景，照片上方有紅色的標(biāo)題“構(gòu)筑文明高地”，下方有“友愛”和“進步”的字樣。照片中的人員大多穿著紅色的服裝，顯得非常有組織性和凝聚力。那紅，不是裝飾，是體溫；那笑，不是擺拍，是日常里自然涌出的光。 展板上，美術(shù)協(xié)會與作家協(xié)會的名字并排而立，小照片里有人執(zhí)筆，有人調(diào)色，有人圍坐討論，紙頁翻動，顏料未干。我看見一張合影，幾位老師站在畫架前，背后是未完成的油田速寫，油彩未干，笑容卻已曬得發(fā)亮。原來文明實踐，不只是“做”，更是“創(chuàng)”——用筆寫，用色畫，用聲音講，用腳步量，把日子過成一首未落款的詩。 宣傳冊封面上，“讓勞動創(chuàng)造價值”“讓員工充滿動力”“讓組織充滿活力”“讓企業(yè)充滿活力”一行行字，像一盞盞小燈，照見油田人心里最樸素的期待。它們不宏大，卻真實；不炫目，卻恒久——就像雨天里多撐出的那半把傘，不聲張，卻剛剛好，護住了一整個家的晴空。 “我為祖國獻石油”，是濃墨重彩的油城山河，是肩扛使命的江漢身影。我看著那抹油井旁的紅，忽然懂了：所謂“獻”，未必是驚天動地；它也可以是晨光里一次準(zhǔn)時的巡檢，是雨天里一把多撐出的傘，是壁畫上一襲白衣的翩然，是展板上一句未刪改的真心話——微小，卻自有分量；安靜，卻始終回響。 雨還在下不停，我撐起傘，水珠順著傘骨滑落，在地面洇開一小片深色。抬頭望去，云層裂開一道縫隙，光落下來，正正照在“新時代文明實踐中心”那幾個字上——不刺眼，卻足夠明亮，足夠溫暖，足夠讓人想，再往前走一走。因為知道，那光里，有家，有你，有我們正一起走著的新時代。