亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

身份證到期了

拈花微笑

<p class="ql-block">  連續(xù)幾天有短信提示證件快到期了,今天提示證件到期了。什么證件要到期了?心里懵懵懂懂的,一時竟沒意識到,想不起來。人上了些年歲,記性便像漏了底的籃子,瑣碎的、日常的,都順著縫隙溜走了,只剩下些陳年的、粗大的梗概。</p><p class="ql-block"> 我還有什么證件能證明我?哦,是它。</p><p class="ql-block"> 我把它舉到窗前,外面在下雨,借著清晨白濛濛的光看。照片上的人,目光直直地望著我,有些陌生,又有些熟悉。那是我,又似乎不是我。二十年,上頭印得明明白白。發(fā)證日期那一欄,寫著二〇〇六年。有效期,二十年。二十年,就這樣被壓縮成一行淡淡的墨字,冰冷而確切。彈指一揮間,古人說得真好。手指這么輕輕一彈,二十年光陰的灰塵,便簌簌地落了一地,無聲無息。</p><p class="ql-block"> 我摩挲著那卡片的邊角,已經有些光滑圓潤了,不像新發(fā)下來時那般鋒利。二十年里,它也跟著我,一同磨損了么?多少次坐車,住店,去醫(yī)院,在那些不同的柜臺上,在那些疲倦的目光里,被遞過去,又被遞回來。它見證過我匆匆的步履,見證過我在陌生城市街頭的茫然,也見證過我身體報恙時慌亂的心。它是一張沉默的通行證,證明著我是我,證明著這個肉身與這個符號之間,那不容置疑的關聯(lián)??沙饽兀吭谶@個茫茫的人世間,能證明我身份的,似乎也只有它了。</p><p class="ql-block"> 人死了身份證要消磁,要注銷。這世上的事,想來也真是奇妙。一張小小的卡片,活著,它是我們行走人間的通行證;死了,它便成了一件遺物,沉在歲月的河底,只在偶爾被人撈起時,才泛起一點記憶的光。那么,我呢?假若有一天,我也忽然從這世上消失了,這張卡片,便是最后一點關于“我”的、官方的證據了罷?它會被收走,被注銷,在那個龐大的系統(tǒng)里,輕輕地勾掉一筆。然后,塵歸塵,土歸土。</p><p class="ql-block"> 二十年前去換身份證的情景,竟有些想不起來了,當時對未來,應該滿是些不著邊際的憧憬。覺得二十年,是多么漫長的一個數字,長得足以讓一切夢想都開出花來。那時看四十幾歲的人,便覺得是長輩了,是另一個世界的人了。如今,我自己便成了那個“另一個世界的人”。二十年的憧憬,換來的,不過是此刻手心里,這一張溫熱的、卻即將失效的卡片。它像一個溫柔的判決,宣告著一段歲月的終結。</p><p class="ql-block"> 我回到桌前,那張身份證還靜靜地躺在那里。照片上的人,依舊直直地望著我。二十年,就是這樣一場雨的工夫罷?來時悄悄的,去時也悄悄的,只留下滿世界的潮濕,和人心底那一點點說不清的悵惘。世界還是那個世界,熱鬧而忙碌,不為誰的二十年所動。</p><p class="ql-block"> 我再看一眼身份證上的日期,輕輕嘆了口氣,將它放回桌上??偟萌マk的,辦一張新的,再管二十年。到那時……我不敢想,也不愿想了。只是忽然覺得,能證明我們活過的,或許從來不是這樣一張卡片。是那些記著的,和記不著的日子;是那些我愛的人,和愛我的人。</p><p class="ql-block"> 窗外的雨,還在下著,沙沙的,密密的,像是要把這二十年的光陰,都細細地再下一遍。</p>