<p class="ql-block"> 前日值班,得知有一位在省內(nèi)上級(jí)醫(yī)院住院的消化道出血又兼有心梗的病人要轉(zhuǎn)回來(lái),且要用呼吸機(jī)、心電監(jiān)護(hù)和血管活性藥物的。跟我搭班的護(hù)士風(fēng)風(fēng)火火的鋪好氣墊床,準(zhǔn)備好機(jī)子,直到中午,上面醫(yī)院的救護(hù)車(chē)還沒(méi)到,她就跟一個(gè)在跟班的新入職的護(hù)士站在窗前翹首以望。</p><p class="ql-block"> 十二點(diǎn)半左右,那位護(hù)士往樓下一望,竟發(fā)現(xiàn)有兩輛外院的救護(hù)車(chē)停著,一大一小。她招呼我過(guò)去看看,我納悶地說(shuō)了句:“咋有兩輛車(chē)?”她說(shuō):“興許是病人的家屬呢?”我說(shuō):“你這不搞笑嘛,家屬單坐救護(hù)車(chē)回?。慨?dāng)成大巴車(chē)了?”</p><p class="ql-block"> 她還不信,看到有一阿姨從更小的那輛急救車(chē)?yán)锍鰜?lái)。當(dāng)時(shí)我們?cè)谌龢?,她便興沖沖地朝樓下喊道:“喂,阿姨,您是XX的家屬嗎?”因?yàn)榇饲拔覀冎滥俏皇?nèi)上級(jí)醫(yī)院轉(zhuǎn)回的病人的名字,于是她如此喊。</p><p class="ql-block"> 我暫且將這位護(hù)士稱(chēng)作G。她的性格便是如此,在她單獨(dú)值班的時(shí)候遇到新病人,尤其是重病人,便山呼海嘯的,嗓門(mén)大得刺人耳朵,語(yǔ)氣也好似頗不耐煩的。</p><p class="ql-block"> 不過(guò)G作為上班多年的老護(hù)士了,遇到真危急重癥病人,做事十分麻溜,尖銳的嗓音也時(shí)刻繃緊著醫(yī)生的神經(jīng),有時(shí)候醫(yī)生忙碌得忽略了哪個(gè)病人的生命體征或特殊情況,她便會(huì)用尖銳的嗓音提醒醫(yī)生,這倒是安全值班的一大好處。</p><p class="ql-block"> 也有很多時(shí)候,避免不了的,病人的情況并沒(méi)有什么特殊的,她以為萬(wàn)分緊急,聲音如同轟炸機(jī)的彈藥一樣炸過(guò)來(lái),不管你是坐在電腦桌前,還是在值班室休息,都得給她炸得起身看看病人。</p><p class="ql-block"> 總之,作為主管護(hù)師的G,有著這種性格和嗓門(mén)。我并不覺(jué)有何不妥,畢竟醫(yī)院值班,被她喊了之后,無(wú)事發(fā)生便無(wú)事發(fā)生,有事那也可及時(shí)處理,還是挺穩(wěn)當(dāng)?shù)摹?lt;/p><p class="ql-block"> 不過(guò)我倒覺(jué)得G在三樓窗口就喊人家的行為,欠缺考量。何必大著嗓門(mén)多此一問(wèn)呢?人家要轉(zhuǎn)到三樓的,自然會(huì)來(lái)三樓,不來(lái)的自然就不來(lái),喊也喊不動(dòng),推也推不脫。在這兒無(wú)用的喊叫,若放在更大的醫(yī)院,肯定鬧笑話(huà)。</p><p class="ql-block"> 結(jié)果就是被她喊的那位阿姨根本沒(méi)搭理她。</p><p class="ql-block"> 隨即看到一年輕小伙子提著兩個(gè)桶上來(lái),桶里裝著生活物品。我迎過(guò)去問(wèn),才知這位是XX的家屬,沒(méi)一會(huì)兒,電梯門(mén)打開(kāi),XX就被三名120醫(yī)生或兼護(hù)士推著到達(dá)了,人是昏迷的。</p><p class="ql-block"> 過(guò)床的時(shí)候,我讓那位年輕小伙子脫了鞋踩到病床上,以便將他昏迷的爺爺搬到床上。他脫了鞋照做,臉上依舊茫然,口中急切地喃喃道:“我要做什么?要做什么?”</p><p class="ql-block"> 還是個(gè)小伙子罷了,我理解他這種情況,放在十多年前,我比他更加懵懂。</p><p class="ql-block"> 交接安置完畢后,我跟病人家屬說(shuō),現(xiàn)在情況還是蠻危重的,只靠著呼吸機(jī)和去甲腎上腺素維持生命體征,同時(shí)有心梗和胃出血,心梗要用活血,胃出血要止血,單往哪偏都不行,何況是在冠脈已經(jīng)放了一個(gè)藥物球囊,還出現(xiàn)了心源性休克的情況下。</p><p class="ql-block"> “還能醒過(guò)來(lái)嗎?”病人的妻子和兒媳問(wèn)。</p><p class="ql-block"> “大概率醒不過(guò)來(lái)了,希望比較渺茫。”我果斷回答。</p><p class="ql-block"> 我心里也無(wú)奈,在大醫(yī)院都難以搞定的病,轉(zhuǎn)回來(lái)還能有希望嗎?大家都是知道,病人轉(zhuǎn)回來(lái)只是拖拖時(shí)間罷了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)天中午到達(dá)的,當(dāng)天下午一大撥家屬到齊了。</p><p class="ql-block"> 病人的兒子下午便說(shuō),沒(méi)法治就找個(gè)時(shí)間拔管吧,這樣插著管也難受,我先去準(zhǔn)備準(zhǔn)備,可能在今晚十點(diǎn)或者十二點(diǎn),直接拔管吧。</p><p class="ql-block"> 我只說(shuō):“你們家屬之間商量好了就行?!?lt;/p><p class="ql-block"> 第二天我到達(dá)醫(yī)院,看到那間病房門(mén)窗扄閉,病人的妻子與兒媳坐在門(mén)口哭,妻子放聲大哭,呼天搶地,兒媳無(wú)聲痛苦,扶著婆婆的肩頭。</p><p class="ql-block"> 我看了下醫(yī)囑,凌晨零點(diǎn)三十做的一條直線的心電圖??磥?lái)機(jī)器和藥物維持到了家屬想要的時(shí)間。</p><p class="ql-block"> 忽然想起了我的爺爺,在我初中時(shí)便辭世。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我仍舊清楚地記得那是怎么一個(gè)過(guò)程。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該是初二的時(shí)候,一天下午,晚自習(xí)前,家里早已經(jīng)煲好了飯,弄好了菜,我吃完便可去學(xué)校了。</p><p class="ql-block"> 爺爺還拿著勺子給我盛飯,舀了滿(mǎn)滿(mǎn)一大碗,當(dāng)時(shí)我沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何異常。</p><p class="ql-block"> 晚自習(xí)結(jié)束后,九點(diǎn)多到家,我發(fā)現(xiàn)家里來(lái)了一堆人,很多親戚都到了,他們?cè)跔敔數(shù)姆块g進(jìn)進(jìn)出出,搬東西。</p><p class="ql-block"> 我迷惑地走到伯母面前,還未開(kāi)口,伯母便說(shuō)了句:“蘇啊,你爺爺走了?!?lt;/p><p class="ql-block"> “走了?去哪兒了?”我反問(wèn)道。因?yàn)闋敔斝欧?,每月有固定時(shí)間會(huì)去離家數(shù)公里遠(yuǎn)的蓮花山蓮花寺禮佛,當(dāng)時(shí)我第一反應(yīng)是是不是又上蓮花山去了,但哪里有大晚上去的呢?</p><p class="ql-block"> “就是沒(méi)了?!辈柑拱椎囟⒅艺f(shuō),“蘇,你沒(méi)有爺爺了......”</p><p class="ql-block"> 當(dāng)晚我跟弟弟在被窩里失聲痛哭,我弟弟年幼,尚不知事,也許是看我哭了,他也跟著哭了。而我邊哭邊回想著爺爺給我盛飯的畫(huà)面,心里怎么都是十分困惑的,怎么下午還好好的,說(shuō)走就走了呢?</p><p class="ql-block"> 疑惑與悲傷困擾我,直至今日,雖然學(xué)了醫(yī),能理解一些疾病來(lái)得非常兇險(xiǎn),但每每想起那個(gè)畫(huà)面,還是惋惜難過(guò),甚至在心里隱隱地責(zé)怪大人,沒(méi)讓我見(jiàn)到爺爺最后一面。</p><p class="ql-block"> 爺爺辭世后,奶奶陪我度過(guò)了初中、高中,直到大學(xué)上半學(xué)期。</p><p class="ql-block"> 學(xué)期結(jié)束了,寒假開(kāi)始,冒雨拖著行李箱回到家,得知奶奶住院了。</p><p class="ql-block"> 奶奶住院這個(gè)消息,我并沒(méi)有怎么重視,到時(shí)候去看看她就行了。因?yàn)榇饲八沧∵^(guò)幾次院,在我現(xiàn)今上班的醫(yī)院也住過(guò),每次都是住幾天后好轉(zhuǎn)出院,每次都是在醫(yī)院探望一下奶奶,然后回家等幾天,奶奶自然也就回來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)想到那次是最后一次。</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)父親說(shuō)奶奶是腦梗及腸梗阻。我那時(shí)只學(xué)了醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)理論,對(duì)這兩病毫無(wú)了解。</p><p class="ql-block"> 父親帶我到了醫(yī)院五樓,是外科。我蹲在床邊看奶奶,父親把我的手按在奶奶脈搏上。</p><p class="ql-block"> 奶奶人還是清楚的,看到我們來(lái)了很高興。陪護(hù)的人是姑姑、小姨們,他們輪流照看。</p><p class="ql-block"> 我還記得奶奶辭世前一天,她還下床走動(dòng)了,還說(shuō)想吃什么東西。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)我以為奶奶快好了,又要出院了,可以回來(lái)過(guò)年了。</p><p class="ql-block"> 第二天到病房門(mén)口時(shí),我看到奶奶躺床上一動(dòng)不動(dòng),護(hù)士剛?cè)∠陆釉谒砩系谋O(jiān)護(hù)儀器。</p><p class="ql-block"> 我和弟弟坐在走廊上的長(zhǎng)凳上掩面痛哭。</p><p class="ql-block"> 此后我深切地體會(huì)到了“回光返照”一詞的含義。</p><p class="ql-block"> 奶奶住的科室是外科,現(xiàn)在想來(lái)可能是腸梗阻的情況重一些,而且奶奶前一天還下床走動(dòng),如果腦梗很重,有肢體偏癱,這是根本不可能發(fā)生的事。</p><p class="ql-block"> 以前奶奶就有高血壓,不太規(guī)律吃藥,最終發(fā)生了腦血管事件。</p><p class="ql-block"> 那個(gè)冬天,年夜飯只有四個(gè)人吃。</p><p class="ql-block"> 從那以后的很長(zhǎng)時(shí)間,直到工作了,每當(dāng)我看到年紀(jì)跟我相仿,甚至比我還大的人,看到了他們的爺爺奶奶,我心里就會(huì)產(chǎn)生一種悲痛的情緒:怎么我的爺爺奶奶就這么快走了呢?</p><p class="ql-block"> 過(guò)了很久很久,這種悲痛情緒才慢慢消解下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在一回想起來(lái),淚水又不住地奪眶而出。</p>