一曲夜來香，半生家國殤：李香蘭的時代叩問四時佳興 <p class="ql-block">小時候，鄧麗君的歌被視為“靡靡之音”，這還是好聽的，更重的說法是“反動”，講不清道不明，但是隱隱約約，很可怕。</p> <p class="ql-block">比如《何日君再來》這首歌，就很可怕。它的罪名是，流行于上世紀三四十年代的舊上海，鄧麗君你唱這種歌懷舊，是不是懷念那段紙醉金迷、腐朽墮落的剝削階級生活。何日君再來，是不是想復辟變天？那個“君”，是國民黨還是日本人？</p> <p class="ql-block">嘖嘖，很可怕了不是。要是革命小將問到鄧麗君，不知她該怎樣回答。</p><p class="ql-block">我想，她也許會說，何日君再來，鄧麗君就有這個“君”字。翻唱這首歌，只是因為它好聽，有名，是許多國人心底的記憶，而已。至于喜歡這首歌的是達官貴人還是市井小民，抑或販夫走卒，窮棒子泥腿子，有區(qū)別嗎？</p> <p class="ql-block">這首《何日君再來》，周璇原唱，因李香蘭的翻唱更加風靡亞洲。剛唱紅這首歌時，也曾被日本軍政府責難：這分明是中國國民盼望國軍收復失地的心聲，你怎么可以為他們演唱。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">州橋南北是天街，父老年年等駕回。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">忍淚失聲詢使者，幾時真有六軍來？</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:18px;">（南宋）范成大</span></p> <p class="ql-block">【【4K60FPS】《何日君再來》鄧麗君 十億個掌聲演唱會(LD采集 全網(wǎng)獨家)-嗶哩嗶哩】 <a href="https://b23.tv/2V5nMnQ" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">網(wǎng)頁鏈接</a></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">李香蘭，日本血統(tǒng)，中國長大。這個有點像喬峰哈。她出生于撫順附近，成長于沈陽（當時稱奉天），她把東北當作自己的故鄉(xiāng)，——這有錯嗎？而把陌生的日本，只能當成是故土。她是個弱女子，勇氣擔當和喬峰不可同日而語，但是身份含混的糾結(jié)傷懷，二者應該有共情之處。</p> <p class="ql-block">且住！別亂比喻。喬峰是首先認同了自己漢人的身份，抗遼除奸，無所不用其極。他的痛苦，來自于了解自己本是契丹異種之后。李香蘭呢，她知道自己是日本人，卻以中國人的身份成為當紅歌星——這半是她個人的勤奮努力，半是日本人的刻意安排。</p><p class="ql-block">她成了日本人配合軍事侵略的“文藝尖兵”。</p> <p class="ql-block">胡適說過：</p><p class="ql-block">“是的，日本人決不能用暴力征服中國。日本只有一個法子可以征服中國，即就是懸崖勒馬，徹底的停止侵略中國，反過來征服中國民族的心。”</p><p class="ql-block">——這段話的爭議很大。胡適是要勸止侵略者放下屠刀呢？還是指點他們攻心為上呢？我以為是前者，但是，學者，一位獨立學者，只講科學（事實、推斷與邏輯），不會趨附時勢。</p><p class="ql-block">比如，蒙元只是征服中國，滿清則做到了征服中國民族的心。</p> <p class="ql-block">中國人那么容易接受這種文化侵略和奴役嗎？按說，不會。血腥屠殺在肆虐，淺斟低唱在輕囀。軍事上，有漢奸軍隊在如疽附骨；文化上，有麻木民眾在趨之若鶩。</p> <p class="ql-block">日本二者都以失敗告終。李香蘭從屬的行動，就屬于“征服中國人的心”吧，也就是說，文化侵略和奴役。</p> <p class="ql-block">人性是復雜的，人的需求是多層面的。除了政治（誰是正統(tǒng)）、軍事（誰勝誰敗），還有文化（優(yōu)美崇高）、情感（孤獨寂寞）、心理（安穩(wěn)平適）等等。李香蘭的演唱會，排隊人繞樓七匝，說聽她歌的中國人都是忘卻民族仇恨，認賊作父，不知國恥，那可能也太過了。</p> <p class="ql-block">要這么說，無異于說，中國人是個漢奸基因深重、慣作奴才的民族。呵呵，這要思考一下。</p> <p class="ql-block">魯迅說，中國人的歷史周期，無外乎——</p><p class="ql-block">一，想做奴隸而不得的時代；</p><p class="ql-block">二，暫時做穩(wěn)了奴隸的時代。</p><p class="ql-block">李香蘭的時代，無疑是前者。之所以想做奴隸而不得，是因為想做奴隸主子的勢力太多：皇帝、軍閥、土匪、汪、蔣、滿洲國，最強勢的是日本人也要入主中原。作為蟻民，借酒澆愁，聽聽李香蘭之流的歌麻醉一下，甚至，開心一下，放松一下，快活一下，都是人的心理的基礎需求吧。</p><p class="ql-block">就像餓了要吃東西一樣。</p> <p class="ql-block">所以這部電影，怎樣展現(xiàn)那個時代、那個中國、那個個體的人，是一個很有魅力的解題。李香蘭怎樣看待這一切？怎樣看待自己的所作所為？她是自覺自愿地做文化奴役的先行軍，一支歌勝過千軍萬馬？還是僅僅是我想唱歌我愛舞臺我要做明星？這該是每個女孩的夢想吧？</p> <p class="ql-block">影片展現(xiàn)這一切，努力保持較正的三觀。李香蘭是那個時代的明星，不是文化殖民的巫婆；她是日本人，有對她國家、民族的認同和榮譽感；她在中國長大，師友同學中多是中國人，對苦難中的中國，難免亦有同情；她是人，是女人，對于生命、善良、人道、愛，保持著尊重……</p> <p class="ql-block">影片講到，她作為“明星”，到戰(zhàn)爭前線勞軍。影片中那些日本軍人的精神狀態(tài)是其他影片中很少看見的。他們像戰(zhàn)爭機器一樣無思考，像動物一樣本能而原生態(tài)，愚昧、質(zhì)純、蠻憨、癲狂、忠誠、守紀律、好色，也有未能完成的心愿……這都是人性，他們也是炮灰，是受害者。荒野上，這群日本士兵在焚化自己的戰(zhàn)友，唱的是他們童年的兒歌；那一邊，中國人也在送葬，唱的是“我的家在東北松花江上”，戰(zhàn)場上你死我活的雙方，在送葬這一場景下取得了奇特的共情，兩支歌也相映和諧，憂郁、悲傷。</p> <p class="ql-block">影片講到，一位日軍戰(zhàn)場上受傷，成了無意識的植物人。李香蘭試圖喚醒他：你是誰？你來自哪里？東京？你想念媽媽嗎？媽媽在家鄉(xiāng)等著你呢，你醒來吧。</p><p class="ql-block">這是不是人道主義？如果她對中國士兵也能同樣做到，就是。</p> <p class="ql-block">影片中的李香蘭，性情比較內(nèi)斂，貌似看不大出她的心理。大澤靖子的飾演有點“高深莫測”。影片最后，她因為一直被認為是中國人，被判定為漢奸罪，執(zhí)行槍決。起初，她沒有辯解，有一點日本人視死如歸的從容。到生死關頭，求生怕死的人性終占上風，她辯稱自己是日本國籍，無論如何，“漢奸罪”扣不到她的頭上。</p> <p class="ql-block">這個沒錯。民國法院那是相當開明，死罪一改成為無罪。李香蘭被潛返回國。她終于被迫去認識那個自己幾乎一無所知的“故國”。</p> <p class="ql-block">一位明星，唱了幾首歌，演了幾部電影，宣揚“東亞共榮、中日友好”的一些理念，在那個時代，就是為虎作倀。算不算犯罪？文藝犯罪，那個時代還沒有這條法律，所以她被釋放了。</p><p class="ql-block">如果用軍事觀點看，她一個日本人，假作自己是中國女子，為侵略者宣揚共榮和解的道理，甚至還唱日本大煙的廣告歌，害得張學良、陸小曼諸人以此為時尚，染上毒癮，其心可誅？</p> <p class="ql-block">李香蘭的性格比較復雜。她和川島芳子是好朋友，這好像喻示她們是軍事、文化侵略的兩翼；另一方面，她為自己參與拍攝的影片傷害了中國人的感情，在新聞發(fā)布會上做過貌似誠懇的公開道歉。戰(zhàn)敗歸國之后，她對這場戰(zhàn)爭有反思，有痛省，致力于中日和解與文化交流，表達過反對首相參拜靖國神社，這是她后半生的立場。</p> <p class="ql-block">如果從“明星視角”來看呢，我可不可以這樣揣測她的心理：我的文化根系在中國，他們曾經(jīng)那么水乳交融地追捧我，我不能讓他們對我失望。我要做些事，讓那片土地上的粉絲釋懷。</p><p class="ql-block">當然我更傾向于這是她的反思自省與抉擇。</p> <p class="ql-block">文化大河有更強大的融合力，它分分合合，激流淺灘，時光流逝，李香蘭又成為一個溫馨而懷舊的名字。鄧麗君把她那些古調(diào)余韻重新唱響，至于翻唱過《李香蘭》（玉置浩二作曲，周禮茂填詞）的歌手，包括張學友、梅艷芳、古巨基、鄧紫棋、張靚穎等熠熠群星。</p><p class="ql-block">中國人，沒那么記仇，文化包容戰(zhàn)勝了血火廝殺，李香蘭，重新成為一個凄惋動人的名字，以其藝術魅力釋放出熠熠星輝。</p> <p class="ql-block">下面這篇文章，比較公允而高度。</p> 別了，李香蘭 <p class="ql-block">張學友一曲《李香蘭》道盡悵惘，鄧麗君諸多金曲翻唱自她，《夜來香》穿越歲月依舊動人。這個名字橫跨中日、綁定戰(zhàn)爭與流行，既是東亞樂壇傳奇，更是被時代撕裂的符號。1989年中日合拍的《別了，李香蘭》，以她的人生為軸，撕開了文藝與政治、侵略與良知、身份與罪責的重重迷霧。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">誰是李香蘭：生于中國的日本歌魂</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">李香蘭，本名山口淑子，1920年生于遼寧撫順，父母均為日本人，自幼在華長大，漢語流利如母語。她認親日派李際春為義父，得名“李香蘭”，被偽滿洲國映畫協(xié)會包裝為“中國少女明星”，成為戰(zhàn)時東亞最具影響力的歌影雙棲巨星。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她是中國早期流行樂奠基人之一，《夜來香》《何日君再來》《蘇州夜曲》等作品風靡滬上與南洋，唱腔融合東方婉約與時代風情，深刻影響后世華語樂壇。鄧麗君大量翻唱其作品，張學友以同名歌曲致敬，港臺群星對其藝術成就始終景仰，她的旋律成為跨越國界的文化記憶。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">戰(zhàn)后她以“漢奸罪”被捕，當庭亮出日本國籍與身份證明，最終無罪遣返日本。晚年投身政壇與中日友好，2014年逝世，享年94歲。她的一生，是身份錯位、藝術被裹挾、靈魂在愧疚與救贖中掙扎的一生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">《別了，李香蘭》：日方為何拍，中方何以接受</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這部作品由日本富士電視臺主導、中方聯(lián)合攝制，是日本反思戰(zhàn)爭、梳理殖民文化遺產(chǎn)的重要影像。日方拍攝核心動因有三：</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1. 直面歷史遺留：李香蘭是日本“國策電影”與殖民宣傳的標志性人物，其人生是軍國主義利用文藝的典型樣本，梳理她即是直面侵略史。</p><p class="ql-block">2. 文化與人性反思：跳出單純政治批判，聚焦個體在強權下的身不由己，探討普通人被時代綁架的悲劇。</p><p class="ql-block">3. 推動戰(zhàn)后和解：以她晚年友好姿態(tài)為切口，試圖修復中日民間情感。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">中國方面認可并參與合拍，源于影片基本守住了歷史底線：不美化侵略，承認“國策電影”的殖民本質(zhì)，呈現(xiàn)中國民眾的苦難與憤怒，同時區(qū)分“軍國主義工具”與“被利用的個體”，既尊重歷史正義，也容納人性復雜性，因此被中國觀眾與學界理性接受。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">歷史三觀與人物定性：非漢奸，非無辜，是被裹挾的工具</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">關于戰(zhàn)爭三觀：影片整體立場正確，反戰(zhàn)底色清晰。它揭露日本以文藝為侵略服務，批判“大東亞共榮”的虛偽，呈現(xiàn)戰(zhàn)爭對中日兩國人民的雙重傷害，也直面731部隊等戰(zhàn)爭罪行，未回避日本的罪責。但受日方視角局限，對殖民文化侵略的批判不夠徹底，弱化了李香蘭作品客觀上為侵略造勢的傷害。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">關于李香蘭是否為虎作倀、是否漢奸間諜：</p><p class="ql-block">她不是漢奸，也非軍事間諜。漢奸的核心是“中國公民背叛國家”，她自始至終是日本籍，無中國國籍，法律上不構成漢奸罪。她也未參與情報、軍事等間諜活動。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">但她絕非完全無辜。她以“中國人”身份出演《白蘭之歌》《支那之夜》等“國策電影”，演唱親善歌曲，客觀上成為日本殖民宣傳的門面，麻痹民眾、美化侵略，給中國人民帶來情感與精神傷害。她晚年亦公開懺悔，對這段經(jīng)歷深感愧疚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她對戰(zhàn)爭的認知，從年少被蒙蔽、被動服從，到后期覺醒反感，最終認清軍國主義的罪惡。她從未認同侵略，只是在強權與生存之間，無力掙脫時代枷鎖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">文藝之問：可以成為幫兇，絕不該成為罪行</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">文藝本身無原罪，卻極易被政治與軍事綁架，淪為軟性幫兇。戰(zhàn)爭年代，文藝能消解反抗意志、美化侵略暴行、制造身份幻覺，其隱蔽性殺傷力不亞于槍炮。李香蘭的悲劇，正是文藝被軍國主義工具化的鐵證。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">但文藝本身不是罪行。有罪的是操控文藝的強權與侵略體制，而非被裹挾的創(chuàng)作者。當文藝脫離良知、服務于非正義，便會助紂為虐；當文藝堅守人性與真相，便能成為反思戰(zhàn)爭、守護和平的力量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">李香蘭的歌聲曾被玷污，卻也因純粹的藝術生命力流傳至今。她的人生證明：時代可以扭曲個體，強權可以綁架藝術，但良知與反思，終能讓被裹挾的靈魂找到歸途。別了，李香蘭，別了那個文藝淪為工具的黑暗年代，留下的是對歷史的敬畏，與對和平的恒久期許。</p> 李香蘭與周璇 <p class="ql-block">李香蘭（1920.2.12－2014.9.7）；</p><p class="ql-block">周璇（1920.8.1－1957.9.22）。</p><p class="ql-block">兩人均生于1920年，是完全的同齡人。</p><p class="ql-block">· 活躍時期：都是20世紀40年代上海灘的頂級巨星。李香蘭1942年來滬發(fā)展，周璇當時已憑借《馬路天使》等片紅遍全國。</p><p class="ql-block">· 共同榮譽：同屬 “上海灘七大歌后” 。</p><p class="ql-block">· 作品交集：周璇原唱的 《何日君再來》 因李香蘭的翻唱更加風靡亞洲。</p> 李香蘭的愛情 <p class="ql-block">李香蘭（山口淑子）的一生充滿傳奇色彩，她的婚戀生活也像她的身世一樣，在動蕩的時代中歷經(jīng)波折。她共有兩段婚姻，并曾有深刻的戰(zhàn)前戀情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">?? 戰(zhàn)前的情感經(jīng)歷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在成為巨星前后，李香蘭有兩段廣為人知的戀情：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">· 松岡謙一郎：一位貴公子，是她的初戀對象。</p><p class="ql-block">· 兒玉英水：在她24歲離開“滿映”時，曾與作為護衛(wèi)的他在生死別離前夕產(chǎn)生了深刻的感情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">?? 第一段婚姻：與野口勇（1951-1956）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1951年，李香蘭與美日混血雕塑家野口勇在東京結(jié)婚。相似的跨國文化背景讓他們走到一起，但這段婚姻僅維持了5年：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">· 離婚原因：長期分居、文化差異，加上李香蘭兩次流產(chǎn)導致終身無法生育，最終在1956年和平分手。</p><p class="ql-block">· 家庭風波：就在這次婚禮當天，她的父親因賭博私自抵押了她的房產(chǎn)，導致她與父親關系決裂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">?? 第二段婚姻：與大鷹弘（1958-2014）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1958年，38歲的李香蘭與小她6歲的日本外交官大鷹弘結(jié)婚，隨后退出影壇，改名為大鷹淑子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">· 沖破阻力：這段“姐弟戀”當時因地位懸殊不被外界看好，甚至有人勸她離開。但李香蘭為愛甘愿放棄星光環(huán)，最終攜手共度余生。</p><p class="ql-block">· 相伴終生：這段婚姻非常穩(wěn)定，一直持續(xù)到2014年李香蘭去世。</p>