<p class="ql-block"> 恩師的名字比較生僻,為此還鬧過笑話。開會(huì)要點(diǎn)名:“關(guān)日進(jìn)!關(guān)日進(jìn)!”</p><p class="ql-block"> 沒人應(yīng)聲。點(diǎn)畢,恩師舉手問道:“組長(zhǎng)!怎么沒我的名字?”</p><p class="ql-block"> 組長(zhǎng)問:“你叫什么名字?”</p><p class="ql-block"> 恩師畢恭畢敬地回答: “關(guān)暹!”</p><p class="ql-block"> “關(guān)日進(jìn)!關(guān)暹!哈哈!”會(huì)議室里笑語(yǔ)喧天。泰國(guó)原名“暹羅”,恩師名字的“暹”就是暹羅的暹。</p><p class="ql-block"> 取這么個(gè)生僻的名字,足以說明恩師家有文化底蘊(yùn)。在鄉(xiāng)里,有文化底蘊(yùn)的人家稱為耕讀世家,也就是鄉(xiāng)紳。土改那年,鄉(xiāng)紳多成地主,恩師家也不例外。這時(shí),年輕的恩師已經(jīng)是村小教師了。</p><p class="ql-block"> 《縣志》載:1951年上半年,在減租退押階級(jí)斗爭(zhēng)中,按照中央指示,對(duì)出身地富階級(jí)家庭的領(lǐng)導(dǎo)干部實(shí)行地區(qū)間的交換回避政策,保護(hù)干部。規(guī)定一般干部調(diào)離區(qū)鄉(xiāng),區(qū)縣級(jí)干部調(diào)離本縣本專區(qū)到外地施展其才能。</p><p class="ql-block"> 依據(jù)這一政策,減租退押時(shí)恩師由虎街小學(xué)調(diào)到寶華小學(xué),到了清匪反霸又由寶華小學(xué)調(diào)至南澗小學(xué)。</p><p class="ql-block"> 之后不久,我跨入南澗小學(xué),有幸成為恩師的學(xué)生。一年級(jí)上學(xué)期結(jié)束,我的語(yǔ)文與算術(shù)分別是69和71。這個(gè)成績(jī),在班上屬于中上,但距父親的要求太遠(yuǎn)。擔(dān)心回家挨打,我一路上磨磨蹭蹭。那一天,盯著成績(jī)通知單分?jǐn)?shù)的同時(shí),寥寥幾字評(píng)語(yǔ)也吸引了我,其中一句是“該生天資聰明”。</p><p class="ql-block"> 日后常想,才教了我一個(gè)學(xué)期,怎么就看出我天資聰明呢?</p><p class="ql-block"> 恩師是我的班主任,同時(shí)也是我的語(yǔ)文老師。聽恩師講課就像在聽故事,生動(dòng)活潑引人入勝。恩師朗讀課文,抑揚(yáng)頓挫聲情并茂,就像是在演出話劇。作文,是語(yǔ)文課的重頭戲,改作文也最耗費(fèi)老師精力。但恩師改得一絲不茍,紅線劃去的地方又添了許多紅字,這些添加的紅字甚至比劃去的字還多。這樣的批改猶如是“動(dòng)大手術(shù)”。我的作文,經(jīng)恩修改后師又作為范文在班上朗讀,我聽了都感到驚訝,難道是我寫的作文?但不管怎么說,我由此愛上作文,恩師布置一篇我要寫兩篇,恩師依然不厭其煩地修改,讓我的作文更上一層樓。</p><p class="ql-block"> 恩師教學(xué)有方,他的教學(xué)靈活生動(dòng)。那時(shí)課外有春游有野炊,這些野外活動(dòng),都被恩師引入教學(xué)活動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 一次春游,我們爬上玉皇閣后山。居高臨下,南澗壩子一覽無余。恩師極目遠(yuǎn)眺后問:“同學(xué)們,看看家鄉(xiāng)有什么特點(diǎn)?”</p><p class="ql-block"> 同學(xué)們你一言我一語(yǔ),回到學(xué)校,作文《我的故鄉(xiāng)》便脫穎而出。</p><p class="ql-block"> 我的小學(xué)時(shí)代,有一個(gè)不好的校風(fēng)。背地里直呼老師其名,有時(shí)還給老師改綽號(hào)。比如說,教珠算的白老師樣貌慈祥像個(gè)老者,學(xué)生叫他白大爹。類似的綽號(hào)不勝枚舉,有些也說不上褒貶。</p><p class="ql-block"> 但有一次,我們出格了。那天的語(yǔ)文課,是講評(píng)作文《信》。同學(xué)們的信,有的寫給爸爸媽媽,有的寫給工人叔叔和農(nóng)民伯伯,還有的寫給崇拜的英雄人物,如勞動(dòng)模范、戰(zhàn)斗英雄或科學(xué)家,我的信是寫給最可愛的人--志愿軍叔叔。關(guān)老師就以我的點(diǎn)評(píng),坐在前排的三妹轉(zhuǎn)回頭問我:“你的作文?”</p><p class="ql-block"> 我的作文也算脫穎而出了,我含笑不語(yǔ)有點(diǎn)小驕傲,我倆捂著嘴呢呢喃喃。就在這時(shí),關(guān)老師冷峻的目光落在我倆身上。這是早晨最后一節(jié)課,放學(xué)了,空蕩蕩的教室里,只有三妹氣鼓鼓的坐在椅子上。三妹是家里的幺女,人又長(zhǎng)得好看,她的身上沾有驕嬌二氣。恩師那一眼,極大地傷了她的自尊心, 她開口罵道:“我恨死關(guān)暹了!”</p><p class="ql-block"> 為了討好三妹,,我也跟著罵:“我恨死關(guān)――”</p><p class="ql-block"> 我的話還未完,教室外響起恩,師的聲音,他說:“都放學(xué)了,你倆留在教室做什么?”</p><p class="ql-block"> 就像平地一聲春雷,嚇得我兩張口結(jié)舌。我兩不僅直呼其名,而且還加謾罵。沒有辦法了,只有頂著頭皮挨罵。</p><p class="ql-block"> 然而,讓我倆感到意外的是,恩師沒有訓(xùn)斥我們,他裝著沒事兒的樣子說道:“再不回家,飯菜都涼了?!?lt;/p><p class="ql-block"> 聽到這,我兩奪路而逃。之后一直擔(dān)心,恩師會(huì)不會(huì)給我穿小鞋?</p><p class="ql-block"> 依然是意外,恩師對(duì)我一如既往的關(guān)愛。學(xué)校成立少先隊(duì)的時(shí)候,我第一批就加入了,手臂上還有兩根紅桿桿。教室前面的旗桿上,五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),我們舉起手來,隨關(guān)老師莊嚴(yán)宣誓:準(zhǔn)備著,時(shí)刻準(zhǔn)備著,為共產(chǎn)主義奮斗終身。那一刻,一顆顆紅心在激烈的跳動(dòng)。我的那篇作文《給志愿軍叔叔的信》,連同我的紅領(lǐng)巾,代表學(xué)校寄到朝鮮前線。</p><p class="ql-block"> 林肯說:“一滴蜂蜜比一加侖膽汁,能夠捕到更多的蒼蠅。”一則有關(guān)太陽(yáng)和風(fēng)的寓言,太陽(yáng)能比風(fēng)更快地使穿大衣的老頭脫下大衣。說明仁愛、友善的方式,以及稱贊,比任何暴力更易改變別人的心意。</p><p class="ql-block"> 南澗是農(nóng)民縣城,到了假期,農(nóng)家的孩子還要幫著做農(nóng)活,農(nóng)家的孩子顯得比上學(xué)時(shí)還忙、還累、還苦。</p><p class="ql-block"> 八月末,開學(xué)在即,玩累了的同學(xué)紛紛去到學(xué)校。這時(shí)赴縣城學(xué)習(xí)的老師也歸來了,恩師含笑問道:“咦,怎么沒有黃美德?明晚把她約來??!”</p><p class="ql-block"> 我如約而至。農(nóng)村人吃飯晚,飯后走到學(xué)校暮色四合。關(guān)老師的臥室,在教導(dǎo)處側(cè)邊的閣樓上,樓梯是活動(dòng)的,又窄又陡,上下?lián)u擺不定。上下這樣的樓梯,也是初生牛犢不怕虎,非常危險(xiǎn)。我們依次爬上樓梯,恩師的臥室黑黢黢的。聽到響動(dòng),恩師點(diǎn)燃油燈。登時(shí),屋里便出現(xiàn)一縷光明。透過燭光,我這才發(fā)現(xiàn)恩師的床,都被雜物包圍了。原來,這間房子即是師的臥室,也是學(xué)校的倉(cāng)庫(kù)。</p><p class="ql-block"> 恩師躺在床上,從縣城回來之后,恩師就病倒了,所以他講話聲音嘶啞。他說:“自己找地方坐下?!?lt;/p><p class="ql-block"> 待我們落坐后,關(guān)老師從枕邊取出一本嶄新的小說,他在手里緩緩地摩挲著,然后遞給我,他說:“你們輪流著看。”</p><p class="ql-block"> 我讀書的那個(gè)年代,學(xué)校沒有圖書館,農(nóng)家的孩子買不起課外書。因?yàn)橄肟磿?,到新華書店工作成為我的第一志愿。我將恩師的書捧在手里,恩師又說:“你可以看小說了!”這話 也是一種鼓勵(lì)。</p><p class="ql-block"> 這本書的名字是《古麗亞的道路》,古麗雅對(duì)待學(xué)習(xí)的態(tài)度,成為我學(xué)習(xí)路上的楷模。一部好的小說,可以啟迪人生路,之后我放棄了賣書的想法,我萌生了當(dāng)作家和詩(shī)人的理想。</p><p class="ql-block"> 恩師生活簡(jiǎn)樸,經(jīng)年累月穿的是一套藍(lán)色的的咔嘰布衣服,肩膀和膝蓋處洗得泛白。恩師腳穿草鞋上課,多少年以后,他的同事們津津樂道。</p><p class="ql-block"> 恩師像苦行僧,恩師像清教徒,他這樣的儉省,卻是為了買書給學(xué)生閱讀。</p><p class="ql-block"> 恩師教育有方。同學(xué)夏和春來自鄉(xiāng)下,他說他的父親為了找個(gè)好老師他幾次轉(zhuǎn)學(xué),最后轉(zhuǎn)到恩師門下,才安定下來。</p><p class="ql-block"> 恩師驕人的成績(jī)有口皆碑。我的堂姐夫李守義老師,他是云大醫(yī)學(xué)院學(xué)生,解放后輟學(xué),他對(duì)恩師的評(píng)價(jià)是:“學(xué)歷雖然不高,但教書育人好,他教的班升學(xué)率高。”</p><p class="ql-block"> 光陰似箭,不知不覺進(jìn)入高小。</p><p class="ql-block"> 這時(shí),放假的中學(xué)生,回到家鄉(xiāng)就來看望老師。老師們噓寒問暖,就像同輩一般。我羨慕地看著,巴不得快點(diǎn)升入中學(xué)。到那時(shí),我也會(huì)像哥哥姐姐們一樣的重返母校,拜訪我的恩師。</p><p class="ql-block"> 快樂的日子如白駒過隙,這一天馬上就要來臨了。畢業(yè)前夕,我們?cè)诶蠋煄ьI(lǐng)下,背著行李唱著隊(duì)歌,沿著蜿蜒起伏的山路到柳樹灣野營(yíng)。松林里,皎潔的月亮掛在藍(lán)盈瑩的天空,地上灑滿銀色的月光。我們坐在松毛覆蓋的地上,圍著熊熊燃燒的篝火,面對(duì)松濤林海和明月篝火,激起少年無盡的遐想和憧憬。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí),關(guān)老師站立起來,他用歌唱似的聲音朗誦:“……也許你在群山環(huán)繞的鄉(xiāng)村小學(xué),向孩子們說著遠(yuǎn)大的理想……親愛的朋友,那是多么燦爛的時(shí)光,祖國(guó)成了鮮花的世界,照著永不落山的太陽(yáng)?!?lt;/p><p class="ql-block"> 星月交輝,夜,多么美好的夜,激起了多少美好的憧憬和幻想。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)足和營(yíng)火晚會(huì),目的還是放松考前的緊張心情。那時(shí)沒有臨時(shí)抱佛腳,更沒有猜題,考的都是平時(shí)的成績(jī)。</p><p class="ql-block"> 那一年的升學(xué)考,有兩個(gè)特別的地方,一是考場(chǎng)設(shè)在縣城第一中學(xué)。天還一片漆黑,老師們便沿街呼喚了。夜色中,我們高舉火把,沿著蜿蜒的山路走進(jìn)考場(chǎng)。這一年的考試,采用清朝的科舉考試制度,第二個(gè)差別是,為防止作弊,試卷上面只有編號(hào),名字密封小三角內(nèi),考生們對(duì)號(hào)入座。考場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆,考場(chǎng)里鴉雀無聲。</p><p class="ql-block"> 考場(chǎng)外,有我二姨的兒子守候著我,直到鈴響我才走出考場(chǎng)。小表哥和我先對(duì)答案,然后欣喜地說全對(duì)了。沉吟片刻后又問,試卷上是否寫名字。我一時(shí)就懵了,我搖搖頭,我說記不清了。試卷上如果寫名字,這張?jiān)嚲砭妥鲝U了。</p><p class="ql-block"> 我一直以為試卷上寫了名字,我對(duì)升學(xué)沒有報(bào)太多的希望。那一天,我陪著媽媽做針線。突然聽到“發(fā)錄取通知書了!”</p><p class="ql-block"> 這一年的錄取通知,也與往年不一樣,它不是張榜,而是一家一戶的通知。這一年考生十里挑一,許多考生落榜了。老師們除了發(fā)放錄取通知書,還要做落榜考生的思想工作。我爬到樓上透過窗口探望。只見老師從這家出來,又進(jìn)那家去了。</p><p class="ql-block"> 不知道過了多久,聽到樓下熙熙攘攘的聲音,須臾,樓梯口出現(xiàn)母親愉悅的面容,母親說“你錄取了,老師在下面等候?!蹦赣H的聲音,因?yàn)楦吲d和激動(dòng)而顫抖。</p><p class="ql-block"> 我錄取了,像一股暖流從身上穿過,我的臉因?yàn)榕d奮和激動(dòng)而通紅,我隨母親下到堂屋,恩師和父親還在交談,見到我的時(shí)候,恩師親切的說:“你考取了,但從今以后,你都不能驕傲?!?lt;/p><p class="ql-block"> 恩師諄諄告誡,叫我不能驕傲,之后從父親口中我才知道,恩師介紹我考試的情況。有一道考題超出教學(xué)大綱,這樣的考題,是為了檢閱考生的課外閱讀能力,這個(gè)考題我做出來了??傊?,我拿下了高分,我奪了全縣第一的桂冠。</p><p class="ql-block"> 老師走后,我回到樓上站在窗前,遙望對(duì)面的大水井山。我的心插著騰飛的翅膀,我要飛向五湖四海,飛向四面八方。我又想,當(dāng)我離開故鄉(xiāng)的那一天,我要到學(xué)校向恩師辭行,恩師會(huì)送我到學(xué)校后面的山包,那是我清晨背書的地方,我依依不舍地走了一步一回頭,走完壩子即將進(jìn)入山谷之際,再回首,恩師依然屹立山包向我頻頻揮手。</p><p class="ql-block"> 然而,發(fā)放錄取通知書后,恩師便從我眼里消失了。我很快便得知,恩師被打成右派分子,押送農(nóng)場(chǎng)改造去了。</p><p class="ql-block"> 歲月悠悠,幾十年過去了。</p><p class="ql-block"> 八十年代末,我二弟的鋪?zhàn)永飦砹宋恍揠姍C(jī)的老人。等候的時(shí)候,老人與我二弟聊天,他說,“這條街上,有我的許多學(xué)生?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他提起一個(gè)個(gè)名字,如數(shù)家珍。我弟告訴他:“黃美德就是我大姐?!?lt;/p><p class="ql-block"> 得此消息,我決定去看望恩師。</p><p class="ql-block"> 1989年盛夏的一天,天上飄著小雨,為了保證行路安全,我的弟弟妹妹隨我同行。剛開始還有公路,不久就是山間小路了。山里的雨比壩子里還多,有一段路是陡坡,走在路上,真擔(dān)心山體滑坡。這樣的淫雨天,我像天外飛仙降臨恩師的家。恩師一家的驚喜異乎尋常,他的兒子再三地說:“你的看望是對(duì)我父親的最大安慰?!?lt;/p><p class="ql-block"> 恩師只有一個(gè)獨(dú)生子,他的年齡與我一般,但他的學(xué)歷只是小學(xué)程度。這讓我感嘆萬(wàn)端,恩師就是一根蠟燭,照亮了別人燃燒了自己,同時(shí)燃燒的還有他的子女。文革浩劫,反動(dòng)血統(tǒng)論甚囂塵上,地富子女找不到老婆,不少地富子弟成為貧下中農(nóng)的倒插門女婿。恩師有個(gè)姐姐嫁在山下江邊,見此情狀,便將自己的女兒嫁給侄兒,該女子賢惠善良也十分能干。但屬于近親結(jié)婚,長(zhǎng)子患有遺傳性疾病,智障,視力也不行。走出牢獄的恩師,他生活的重心就放在殘障孫子身上,這是一種心靈的補(bǔ)償。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)晚,我們歇息在恩師家。圍著火塘,恩師向我講述他的過往經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 解放前夕,南澗地有兩支武裝,一支民變武裝司令名張灼生,這支部隊(duì)后來屬于邊縱八支隊(duì)。另一支是李厚基的保安團(tuán),保安團(tuán)屬于盧漢的正規(guī)部隊(duì)。正規(guī)部隊(duì)有槍支,于是,張部派遣恩師打入李部,他的任務(wù)是去搞槍支。這兩支隊(duì)伍除了家庭出身好的,幾乎都被打成土匪和歷史反革命。定下這一罪名后,就編撰了恩師吊打農(nóng)民,唉,這都是電影里的鏡頭,但你卻不能辯駁。</p><p class="ql-block"> 粉碎四人幫,撥亂反正,1979年給右派摘帽沒有恩師的份,原因就是扣</p><p class="ql-block">這個(gè)。</p><p class="ql-block"> 道理是曲折的,前途是光明。 1982年7月張灼生平反昭雪。</p><p class="ql-block"> 恩師說,這時(shí)我的難友向我伸出援手,難友平反后重返政法隊(duì)伍。恩師1987年平反,同時(shí)辦了退休手續(xù)。恩師生于1926年,他走出勞改農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候,已經(jīng)是61歲的老人了。</p><p class="ql-block"> 之后,恩師說他有個(gè)同學(xué)叫饒凱,饒的姐姐是學(xué)校老師。我告訴恩師,饒凱是我的舅舅,哪位女老師是我的母親。</p><p class="ql-block"> 次日清晨,我告別恩師一家。當(dāng)我走完平坦小路,即將拐彎下坡的時(shí)候,我又一次回顧牛街塘,只見恩師站在村口的山包上,恩師向我頻頻揮手。這時(shí),我的眼睛濕潤(rùn)了,幾十年朝思暮想的那一幕,終于變成現(xiàn)實(shí)。</p><p class="ql-block"> </p>