<p class="ql-block" style="text-align: justify;"><span style="font-size: 18px;">三月的護(hù)駕山公園，是玉蘭寫給春天的信箋——不借綠葉鋪墊，不待暖風(fēng)催促，只憑一身皎潔，在料峭與晴光之間，兀自飛升。我獨行至此，恰逢花事由怯轉(zhuǎn)盛：初見時枝頭還綴著青灰花苞，如未拆封的銀信；數(shù)日后重訪，整棵樹已化作藍(lán)天下的白焰，花瓣厚實如絹，花蕊微粉似羞，連枯草覆地、禿枝橫斜的早春荒寂，都成了它清絕氣韻的注腳。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><span style="font-size: 18px;">玉蘭古稱“木筆”，李時珍《本草綱目》載其“花苞如筆，先葉而生”，護(hù)駕山雖無千年古木，卻承此清剛之氣。樹干淺灰挺拔，枝條疏朗向上，不爭不蔓，唯以素白映蒼穹。晴日里，藍(lán)天如洗，云影全無，花朵在強(qiáng)光下通透如瓷；陰天時，灰空低垂，反襯出花瓣的溫潤質(zhì)地，連未綻的蕾都泛著柔光。偶有電線橫過天際，涼亭一角悄然入畫，城市與自然在此坦然相認(rèn)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><span style="font-size: 18px;">最動人的，是那幾枝新抽的嫩葉——細(xì)小、微蜷、帶著初生的怯意，悄然托住盛大的花盞。它們不喧賓奪主，卻讓這場盛放有了來處與去向。我佇立良久，看風(fēng)過處，花瓣無聲離枝，飄落于枯草之上，不凋不萎，仍持皎潔。護(hù)駕山的玉蘭仙子，原來并非凌空起舞，而是扎根于泥土，在季節(jié)的縫隙里，把寂靜開成光。</span></p>