<p class="ql-block">那天清晨，天津邊村的霧氣還沒散盡，我端著相機蹲在田埂上，風(fēng)里帶著泥土與枯草的微腥。忽然一道影子掠過低空——是只雉雞，紅胸白頸，翅膀一展，像把燒紅的剪刀裁開了灰蒙蒙的天。它飛得不高，卻極穩(wěn)，尾羽在微光里劃出一道柔韌的弧，仿佛不是逃，是赴約。我按下快門的剎那，它正掠過村口那棵老槐樹的殘枝，背景虛成一片流動的青灰，唯有它，活生生地懸在時間里。右上角我后來題了“雉雞”二字，墨跡未干，右下蓋一方朱印——不是為裝點，是想把這倏忽一瞬，釘進日子的木紋里。</p> <p class="ql-block">它飛得不急，也不遠，就繞著村東那片剛翻過的冬閑地盤了兩圈。陽光斜斜地切下來，照得它翅尖的白羽泛出銀邊，胸脯那抹紅，像一小簇沒熄的炭火。我忽然想起小時候祖母說的：“雉不落濁水，不棲枯枝，飛起來，是替山野喘口氣?！蹦菚r不懂，如今看著它在微寒的二月天里舒展雙翼，才覺出這話里有溫?zé)岬姆至俊瓉砩`的自在，從來不是無牽無掛，而是明明知道哪里是根，卻仍敢把身子交給風(fēng)。</p> <p class="ql-block">后來它落在半坡的矮墻上，歪頭看我，黑亮的眼睛里映著天光，也映著我舉著相機的影子。墻頭覆著薄霜，它爪子踩下去，霜粒簌簌地抖。我沒再拍，只靜靜站著。那一刻它不像野禽，倒像村里某個早起拾柴的少年，帶著一點試探，一點傲氣，一點不設(shè)防的坦蕩。邊村的二月還冷，可它站在那兒，就讓整面墻暖了起來。</p> <p class="ql-block">再抬頭時，它又飛了。背景是遠處起伏的田壟與幾縷淡青色的炊煙，翅膀扇動的節(jié)奏很慢，像在數(shù)著風(fēng)的節(jié)拍。我忽然明白，這哪里是“起舞”？分明是它用自己的方式，在早春尚薄的天地間，寫了一個大大的“醒”字——醒于寒盡，醒于光來，醒于這無人喝彩卻自有回響的、小小的、確鑿的飛翔。</p> <p class="ql-block">它飛向村西那片金燦燦的向日葵茬地——去年秋收后留下的稈子雖已枯瘦，卻仍倔強地支棱著，在二月的陽光下泛出暖調(diào)的赭金。它掠過時，尾羽拖出細長的影，像一痕未干的墨。我追了幾步，沒追上，也不必追。有些美，本就不該被框住，它只負責(zé)飛過，而我，負責(zé)記得它飛過的光。</p> <p class="ql-block">那天回家選照片，挑出一張：純白背景，它懸在中央，紅與白撞得干凈利落，像一句沒加標(biāo)點的詩。朋友看了說：“這哪是雉雞？是邊村寄來的一封春信?！蔽倚χc頭。是啊，它沒帶印章，可那抹紅，那道白，那展翅的弧度，早把“天津邊村·2025.2.22”的落款，刻進了光里。</p> <p class="ql-block">最難忘是它飛過藍天那一瞬——不是高遠，是澄澈。藍得不摻一絲云絮，它就那么舒展著，從頭到尾，紅、褐、白、黑，層層疊疊，卻毫不雜亂，像把打翻的調(diào)色盤，被風(fēng)理成了秩序。我仰著頭，脖子有點酸，可心是松的。原來所謂“起舞”，未必是喧鬧的旋轉(zhuǎn)，有時只是把一身顏色，坦坦蕩蕩，交給天空去認領(lǐng)。</p> <p class="ql-block">它最后停在村口石橋的欄桿上，尾羽垂落，像一柄收攏的折扇。淡藍的天光漫下來，給它鍍了層柔邊。我遠遠站著，沒驚擾。那一刻忽然覺得，“雉雞起舞”這名字真好——舞的不是羽，是它活在這片土地上的篤定；起的不是身，是邊村二月里，悄悄拱出凍土的第一莖草芽。</p>