<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">若您此刻不便閱讀,</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?點(diǎn)擊此處即可聆聽(tīng)~</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">?夢(mèng)里那碗攪團(tuán)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">作者:倪海英</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">母親離開(kāi)整整二十年了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">二十年里,我吃過(guò)不少館子的攪團(tuán)。城里那些攪團(tuán)館,機(jī)器一開(kāi),轟隆隆轉(zhuǎn)著,幾分鐘就是一鍋。盛出來(lái)看,白是白,黃是黃,綠是綠,秀色可餐??沙缘阶炖锊粔蛳?、少勁道,總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么——老輩人說(shuō)機(jī)器攪的攪團(tuán)“沒(méi)魂”。這話我信。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">魂這個(gè)東西,看不見(jiàn),摸不著??赡阋幌肫饋?lái),心里就滿滿的,又空空的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">四十五年前,我穿上軍裝,離開(kāi)千陽(yáng)。從此西府大地的煙火氣,就成了夢(mèng)里才能回去的地方。每次探親,母親總要把好吃的挨個(gè)給我做一遍:涼皮、涼粉、核桃餃子、杏仁茶、荷包蛋、蔥花餅、臊子面……輪著來(lái)??晌倚睦锏胗浀?,說(shuō)到底,還是那一碗攪團(tuán)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">做攪團(tuán)費(fèi)工夫,母親卻從不嫌煩。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">她系著藍(lán)布圍裙,坐在灶火前,先把那口黑鐵鍋添滿水——水最好是新莊子那口深井里的,灶膛里的火得旺。等水翻滾起來(lái),她起身,一手端面盆,一手握粗木搟杖。面是頭年磨的籽麥面,細(xì)得像粉,白得像雪。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“攪團(tuán)要好,七十二攪?!蹦赣H說(shuō)這話時(shí),手腕已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地動(dòng)了。面勻勻地撒下去,木杖順一個(gè)方向劃圓。一圈,兩圈,三圈……起初面糊稀,攪著輕快;漸漸地稠了,木杖沉下去,母親的額上沁出細(xì)密的汗。灶火映在她臉上,紅通通的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“娘,我來(lái)攪一會(huì)兒?!蔽铱傁胩嫠?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“你攪不好,這攪團(tuán)有脾氣的?!蹦赣H不肯松手,木杖不停,“你坐了一天車,回來(lái)就等著吃?!?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我便坐在灶火前,看她的身影。她身子微微前傾,整個(gè)人的力氣都?jí)涸谟冶凵希菊仍阱伒讋澲鴾唸A的軌跡,一圈緊似一圈。鍋里咕嘟咕嘟冒著泡,蕎麥的香氣慢慢漫開(kāi),漫滿灶間,漫出院門。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">約莫一炷香的工夫,母親用木勺舀起一勺,面糊牢牢掛在勺邊,垂而不墜?!笆炝??!彼f(shuō),聲音里帶著滿足。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">吃攪團(tuán),最要緊的是那碗醋水。母親早備好了:大麥自制的曲醋打底,姜末、蒜末、蔥花、香菜碎,一樣不少。鐵勺里舀半勺菜籽油,伸進(jìn)灶火燒得冒煙,往碗里一潑——“滋啦”一聲,酸辣鮮香直沖腦門。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">攪團(tuán)盛進(jìn)粗瓷碗,澆上醋水,再淋一勺紅亮亮的油潑辣子。綠的香菜蔥花,紅的辣子油,白的攪團(tuán)——光是看著,口水就下來(lái)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“趁熱吃。”母親坐在對(duì)面,眼里全是笑。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我?jiàn)A一塊,在醋水里滾兩滾,吸溜一口——燙!綿軟!酸辣!暖意從嘴里滑下去,滑過(guò)喉嚨,滑到胃里,又漫到四肢百骸。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“慢點(diǎn)吃,沒(méi)人跟你搶?!蹦赣H笑我。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">可我哪里慢得下來(lái)。一年的念想,都在這碗里了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">二十年后,我轉(zhuǎn)業(yè)回寶雞。離家近了,回去的次數(shù)多了。母親已古稀,頭發(fā)全白了,腰也彎了??伤€是要給我打攪團(tuán)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“娘,別做了,太累人?!蔽艺f(shuō)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“累啥累,你愛(ài)吃?!彼虉?zhí)得很。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我看著她顫巍巍地往鍋里撒面,握著木杖的手已沒(méi)什么力氣,攪幾下就要歇一歇。灶火還是那么紅,映在她臉上,卻照不出當(dāng)年的光景了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“我來(lái)攪一會(huì)兒。”這次我沒(méi)等她同意,接過(guò)木杖。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">母親坐在灶火前,看著我攪。她忽然說(shuō):“你小時(shí)候,最愛(ài)看我攪攪團(tuán)。那時(shí)候你還沒(méi)桌子高,扒著灶臺(tái)看,眼都不眨。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我鼻子一酸,沒(méi)敢回頭。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">如今母親走了二十多年了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">二十年里,我再?zèng)]吃過(guò)那樣的攪團(tuán)。我自己做過(guò),照著母親的樣子:泉水、新面、木杖、七十二攪……可做出來(lái)總不對(duì)味。我也回過(guò)老屋,當(dāng)年鐵鍋、木杖、灶臺(tái)還在。只是灶膛里沒(méi)了火,鍋里沒(méi)了面,站在灶前攪攪團(tuán)的娘,不在了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">有時(shí)候夜里做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)老家的灶間。灶火紅通通的,鍋里咕嘟咕嘟冒著泡,蕎麥的香氣慢慢漫開(kāi)。母親系著藍(lán)布圍裙,背對(duì)著我,一下一下攪著攪團(tuán)。我想喊她,喊不出聲;想走近她,邁不動(dòng)腿。就那樣站著,看著,直到夢(mèng)醒。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">醒來(lái)時(shí),枕頭濕了一片。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">西府人說(shuō),一方水土養(yǎng)一方滋味。攪團(tuán)是刻在西府人骨血里的鄉(xiāng)愁。可對(duì)我來(lái)說(shuō),攪團(tuán)不只是一碗吃食。它是母親的手,是灶火的紅,是木杖劃圓的軌跡,是那一聲“滋啦”的油潑,是她看著我吃時(shí)眼里的笑。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">是再也回不去的,從前。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">退休賦閑,回老家比從前勤了。老屋還在,只是沒(méi)人住了。我常想起那灶臺(tái),那木杖,那鐵鍋——鍋底薄薄的一層灰。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">院子里,父母年輕時(shí)種的那幾棵果樹(shù),年年開(kāi)花結(jié)果。忽然一陣風(fēng)過(guò),落了一地的白花。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我彎腰拾起幾朵,輕輕放在窗臺(tái)上。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">娘,我又想吃你打的攪團(tuán)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">丙午年春分</span></p>