石閣山文化498

謝石

第498期 石閣山文化第498期今日特別推出趙國(guó)杰書法一幅，王天平、王曉蓮、崔元成、王芳、侯國(guó)寧、白飛佳作各一（組）篇，請(qǐng)大家欣賞分享！ 圖片書法為延長(zhǎng)小雪村趙國(guó)杰老師寫作 故土情深 文/王天平 我是土生土長(zhǎng)的陜北人，大半生光陰都扎根在那片厚重的黃土地上。這里是石油之母，瓜果之鄉(xiāng)，也是我的故鄉(xiāng)，溝壑縱橫的黃土塬，藏著我最滾燙的根脈。四十年新聞傳媒生涯，我用筆尖記錄家鄉(xiāng)的晨昏煙火，用鏡頭定格黃土高原的變遷更迭，從意氣風(fēng)發(fā)到鬢染霜華，陜北的風(fēng)、陜北的土，早已融進(jìn)骨血，成為此生無法割舍的眷戀。 三年前，我卸下筆墨，告別堅(jiān)守大半生的崗位，隨兒子來到北京定居，含飴弄孫，安享晚年。京城的繁華喧囂，車水馬龍，是截然不同的光景：高樓林立遮云蔽日，街巷縱橫四通八達(dá)，霓虹璀璨徹夜不息，處處是現(xiàn)代化都市的蓬勃?dú)庀??？擅慨?dāng)夜深人靜，閉上眼，浮現(xiàn)在眼前的，依舊是陜北的黃土坡、老窯洞，是家鄉(xiāng)清甜的瓜果香，是鄉(xiāng)音里最質(zhì)樸的問候。身在京城心在陜，那片黃土地，始終是我魂?duì)繅?mèng)繞的原鄉(xiāng)。 所幸，老家尚有年邁的母親，是我與故鄉(xiāng)最緊密的牽絆。每年寒暑假，我都會(huì)放下京城的安逸，踏上歸鄉(xiāng)的路，回到母親身邊盡孝侍親。每一次歸途，都滿懷期待；每一次回鄉(xiāng)，都被家鄉(xiāng)的巨變深深震撼，熱淚盈眶。 曾記否，往昔的家鄉(xiāng)街巷狹窄，路面坑洼，鄉(xiāng)村里土坯房錯(cuò)落，日子過得樸素平淡。如今再歸故里，眼前是煥然一新的景象：曾經(jīng)逼仄的街道拓寬整平，柏油路筆直通暢，車來人往井然有序；老舊小區(qū)舊貌換新顏，樓體粉刷一新，綠植點(diǎn)綴其間，休閑廣場(chǎng)上，鄉(xiāng)親們談笑風(fēng)生，載歌載舞，滿是幸福的模樣；鄉(xiāng)村振興的春風(fēng)吹遍黃土塬，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)如火如荼，硬化路通村入戶，新房整齊排列，田園風(fēng)光旖旎，瓜果產(chǎn)業(yè)興旺，昔日的黃土坡，早已蛻變成宜居宜業(yè)的幸福家園。 日新月異的變化，寫在每一寸土地上，刻在每一位鄉(xiāng)親的笑臉上。走在家鄉(xiāng)的街頭，聽著熟悉的鄉(xiāng)音，看著蒸蒸日上的新貌，我心中滿是驕傲與欣慰。四十年傳媒生涯，我見證過家鄉(xiāng)的青澀與堅(jiān)守，如今退休歸鄉(xiāng)，又親歷著它的蝶變與騰飛，這份故土情深，愈發(fā)醇厚濃烈。 北京有兒孫繞膝的天倫之樂，有都市的便捷繁華，可終究不是心之歸處；陜北有白發(fā)娘親，有黃土地的根，有刻入骨髓的鄉(xiāng)愁，才是我靈魂安放的港灣。身在京城，我是異鄉(xiāng)的過客；腳踏黃土，我才是歸巢的故人。 黃土地的風(fēng)，吹過半生歲月；京城的月，照亮思鄉(xiāng)心腸。往后余生，無論身在何方，那片生我養(yǎng)我的陜北故土，永遠(yuǎn)是我心中最柔軟的牽掛。我會(huì)繼續(xù)伴著寒暑假的歸程，守在母親身邊，看家鄉(xiāng)歲歲新貌，念黃土萬般深情，讓這份跨越千里的鄉(xiāng)愁，在時(shí)光里靜靜流淌，生生不息。 寫在父親三周年祭日 長(zhǎng)子一一王天平 光陰荏苒，歲月如梭。親愛的父親，您離開我們，已經(jīng)整整三年了。 今天是公元二〇二六年農(nóng)歷二月初三，我們懷著無比沉痛的心情，重回故土，來到您的墓前，以此生最虔誠的方式，再一次呼喚您，想念您。 這三年來，時(shí)間仿佛在這一刻靜止了。站在您的墳前，我仿佛還能看見您佝僂卻挺拔的背影，還能聽見您熟悉而溫和的聲音。每一次歸來，都是為了赴這一場(chǎng)與您的約；每一次跪拜，都是為了訴說這三年來從未消減的思念。 父親，您的一生，是苦難與榮耀交織的一生，是平凡又偉大的一生。 生于1942年的您，幼年失母，六歲便成了沒媽的孩子。那時(shí)家境貧寒，您與父親相依為命，最后不得不寄人籬下，投奔舅舅，妗子。舅家視甥如子，給了您第二次生命。那段歲月很苦，但您沒有被苦難壓垮，反而練就了您鋼鐵般的意志。 您是咱們王家的驕傲，是那個(gè)時(shí)代的佼佼者。您天資聰穎，從小學(xué)到中學(xué)，求知若渴。盡管因?yàn)榧邑毑坏貌恢袛鄬W(xué)業(yè)，但您憑借扎實(shí)的學(xué)識(shí)，成為了咱們家族第一個(gè)吃“公糧”的人，當(dāng)上了鄉(xiāng)村教師。那三尺講臺(tái)，是您最熱愛的陣地。您兢兢業(yè)業(yè)，桃李芬芳。后來為了照顧重病的祖父和年幼的我們，您忍痛辭去公職，回歸田園。哪怕生活再艱難，您始終行端身正，不屈不撓。 父親，您這一生，太辛苦了。青年為了學(xué)業(yè)，中年為了家庭，后來雖恢復(fù)了教師身份，但身體卻被辛勞拖垮。類風(fēng)濕、慢阻肺，病痛纏身。尤其是2023年那場(chǎng)病，您與病毒頑強(qiáng)搏斗了52天，硬是撐著陪我們過了最后一個(gè)新年。您直到生命的最后一刻，心里牽掛的還是孫輩們的學(xué)業(yè)。您把一生都奉獻(xiàn)給了學(xué)生，奉獻(xiàn)給了兒孫，唯獨(dú)虧欠了自己。 如今，您放心吧。當(dāng)年您牽掛的孩子們，都已完成學(xué)業(yè)，找到工作。母親身體健康，生活自理。咱們?nèi)?0多口人，四世同堂，其樂融融，孫輩里有研究生、有大學(xué)生，各個(gè)上進(jìn)懂事。您用勤勞樸實(shí)的品格、嚴(yán)格的家教、高風(fēng)亮節(jié)的品行，為我們樹立了最好的榜樣。您的精神，已經(jīng)化作了家風(fēng)，永遠(yuǎn)流淌在我們子孫的血液里。 父親，這三年，我們真的很想您。想您的嚴(yán)厲，更想您的慈愛；想您清晨的背影，也想您深夜歸來的腳步。家里的每一個(gè)角落，都還留著您的痕跡，卻再也等不到那個(gè)喚我們?nèi)槊娜肆?。這種思念，晝思夜想，度日如年，刻進(jìn)了骨子里。 生前，您善待親朋，睦鄰友善。在您病危之際，親戚朋友，父老鄉(xiāng)親登門探望；治喪期間，大家鼎力相助，四百多位親友鄉(xiāng)鄰千里奔赴，為您送別。這是您一生行善積德?lián)Q來的福報(bào)，也讓我們看到了您在鄉(xiāng)親心中的分量。 父親，您安息吧。 三年的時(shí)光，沖淡了很多記憶，卻唯獨(dú)沖淡不了對(duì)您的思念。您的音容笑貌，永遠(yuǎn)活在我們心中。您的恩情，我們永世不忘。 愿您在天之靈，無病無痛，安息長(zhǎng)眠，保佑咱們?nèi)移狡桨舶?，保佑子孫后代萬事順?biāo)臁?lt;/p> 父親，我們愛您，永遠(yuǎn)懷念您。 良儉記事（10）外婆的自留地 文/王曉蓮 順著外婆家的鹼畔向東南方向走，是良儉人每天要下溝馱水的井溝。轉(zhuǎn)過兩道灣，快要下坡的地方，有一小塊平地，緊挨著一塊坡洼地，那就是外婆家的自留地，大約有七分地。從我記事起到1987年外爺外婆去延安之前，這個(gè)自留地一直沒有變過。外婆這一輩子，跟這七分菜地分不開。土質(zhì)不算肥，可外婆就是能把它拾掇得一年三季綠油油的，滿是過日子的味道。打我記事起，這七分地就像是外婆的手掌心，暖暖的，踏實(shí)得很，藏著最家常的安穩(wěn)。開春的時(shí)候，自留地是最先熱鬧起來的。外爺外婆總趕在驚蟄前后，扛起老镢頭，把那凍了一冬的土一點(diǎn)點(diǎn)刨松。她彎著腰，背有些駝，可手指頭還是那么靈便，拾掇干凈雜草，撒下菜籽。春雨下過之后，菠菜、生菜、小白菜就密密地冒了頭，韭菜也拱出嫩綠的芽，小蔥頂著細(xì)長(zhǎng)的綠尖尖，在風(fēng)里搖啊搖的。外婆常說，這地最實(shí)誠了，你咋待它，它就咋待你。我就愛蹲在地邊上看她，看她指頭輕輕撥弄那些小苗，太陽照在她花白的頭發(fā)上，照在她慈祥的臉上，照得我心里暖洋洋的。外婆種的那幾壟蔥，長(zhǎng)得最精神。蔥白又粗又直溜溜的，地面上的寬蔥葉，風(fēng)一過就輕輕晃。葉子上掛著露水，太陽一照亮晶晶的。早上做飯前現(xiàn)拔幾棵，熱油鍋里一丟，那股子香味呀，躥得滿院都是，那是我外婆飯菜里最饞人的味道。尤其是煮好面條，上面放一些蔥花和辣椒面，熱油烹一下，美味得很！一到夏天，這菜地就更熱鬧了，啥都有。黃瓜蔓兒順著木竿往上爬，開著小黃花，沒幾天就掛了帶刺兒的嫩瓜；西紅柿藏在葉子后頭，從青變紅，像一個(gè)個(gè)小燈籠；辣椒結(jié)得一串串，青的脆，紅的艷。下午熱得蟬直叫喚，外婆提著水瓢澆水，水珠子濺到葉子上，滾來滾去的，像水晶。我總愛鉆進(jìn)地里，摘根頂新鮮的地黃瓜，衣裳上擦擦就咬，那股清甜的汁水呀，城里超市買不來。太陽落了，外婆摘把青菜，拿回家鍋里一扒拉，就擱點(diǎn)鹽，那就是頂好的飯。菜地深處，有一道最特別的景致——玉米和豆角種在一塊。這是外婆琢磨出來的法子，春末點(diǎn)上玉米，等長(zhǎng)高了，就成了豆角天然的架子。豆角蔓兒繞著玉米稈子往上纏，到了秋天，就長(zhǎng)成綠汪汪的一大片。三伏天太陽毒得很，外婆的紅薯秧子已經(jīng)爬滿了地。她貓下腰提起蔓子，輕輕抖落雜草，再翻到另一邊去。翻一株，都得把根須理得順順當(dāng)當(dāng)?shù)模鲁秹牧?。汗珠子順著臉往下淌，砸在地里。這么翻過一遍，蔓子不纏在一塊兒了，地底下的紅薯就能長(zhǎng)得更自在。玉米先抽穗，稈子長(zhǎng)得又高又壯，寬葉子在風(fēng)里嘩啦啦響。外婆在玉米行里撒的豆角，也順著玉米往上躥。嫩黃的豆角蔓像長(zhǎng)了眼睛似的，順著玉米稈一節(jié)一節(jié)繞，卷須勾住玉米葉邊，再往上爬，幾天工夫，就跟玉米稈纏得分不開了。葉子一層層，綠得深深淺淺，玉米的深綠襯著豆角的淺綠，把夏天的陽光都篩得碎碎的。翻完紅薯蔓，剛下過雨，地潮乎乎的正好。外婆挎著籃子，蹲在地里撒蘿卜籽，指頭輕輕一捻，把細(xì)籽勻勻地埋進(jìn)土里，再輕輕拍實(shí)。有人路過說種晚了，外婆就笑笑擺擺手：“不晚不晚，地肥著哩，長(zhǎng)得快?！?lt;/p>種西瓜那會(huì)兒，外爺在地中央刨一些坑，點(diǎn)下西瓜、香小瓜籽。村里一幫年輕人圍過來，嘻嘻哈哈地起哄：“六爺爺，你這是給我們種的吧？等西瓜熟了，我們每次馱水都來摘著吃，你若不讓，我們還得偷著吃哩！”外爺樂呵呵地笑，一拍胸脯：“肯定要種！你們吃歸吃，可還是我吃的理長(zhǎng)，還是我吃的多，反正下種就有收獲！”到了秋天，蘿卜真像外婆說的，齊刷刷長(zhǎng)出來了，個(gè)個(gè)又粗又壯，葉子綠油油的。腌上一大缸鹽菜，再漬一壇不放鹽的酸菜，自家吃不完，先給左溪我媽送去一馱，又挨家挨戶給村里親戚送。剩下蘿卜纓子嫩生生的，路過馱水的來討，外婆就給人家裝得滿滿的，誰來都能拎一把回去。初秋的時(shí)候，玉米剛揚(yáng)過花，豆角就開了花，接著就是摘不完的豆角。這時(shí)候的玉米豆角架，成了最密實(shí)的涼棚。玉米稈子挺得直直的，撐著豆角，豆角蔓卻把玉米稈纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一串串豆角掛在玉米稈上，青綠綠的，彎彎的，像月牙兒，密密麻麻垂在葉子底下。有的三五根一串，順著稈子垂下來，風(fēng)一吹就碰在一塊兒，噠噠地響；有的單吊著一根，豆兒鼓鼓的，像要撐破皮似的，外頭蒙著一層薄薄的白霜，透著水靈勁兒。玉米葉子給豆角蔓擠得有些展不開了，可玉米棒子還是飽飽的，裹著青皮，露著金紅的纓子，跟垂著的豆角配著，好看得很。站在地邊上望過去，整片玉米地都給豆角纏滿了，綠得晃眼。陽光穿過葉子縫，灑在垂著的豆角上，亮閃閃的，風(fēng)里凈是玉米的甜味兒和豆角的清香味兒。外婆挎著籃子鉆進(jìn)去，伸手一摘就是一串飽盈盈的豆角，指頭劃過纏著蔓兒的玉米稈，又利索又輕巧。她掰下的玉米棒子，還帶著豆角蔓的青氣；擇好的豆角，又沾著玉米稈的綠意。這是外婆菜地里最妙的種法，玉米給豆角搭了架子，豆角也給玉米添了熱鬧。秋風(fēng)一吹，玉米搖著纓子，豆角擺著莢子，纏纏繞繞的，滿是一地的鮮活氣兒，也滿是我外婆一輩子的巧心思和好日子。秋天一來，菜地又換個(gè)樣子，沉沉的，滿是收成。蘿卜在土里悄悄地長(zhǎng)，白菜一層層包得緊緊的，圓滾滾的，小白菜和香菜也香得很。外婆找個(gè)好日子，拔了蘿卜削了泥，曬蘿卜干；砍了白菜漬成酸菜，碼進(jìn)壇子里，留著冬天慢慢吃。她干活兒不緊不慢的，好像跟這地、跟這時(shí)節(jié)，早就商量好了似的。那七分地呀，從來虧不了人，實(shí)實(shí)在在地養(yǎng)著一家老小的一日三餐。外婆菜地里，南瓜是秋天的主角。她種的西葫蘆，皮厚瓤香，甜甜糯糯的，營(yíng)養(yǎng)很高，能當(dāng)主食吃。我端著西葫蘆，一勺一勺挖著瓤吃，滿嘴都是甜絲絲的。還有那紅紅的冬瓜，燉得爛爛的，入口就化，甜香飄得滿廚房都是。更好的是各樣老南瓜，有的長(zhǎng)得周周正正，顏色鮮亮；有的個(gè)頭大得出奇，最沉的有三十多斤。我外爺外婆勤快，年年南瓜都收得多。秋后院子里熱鬧著哩，窗臺(tái)上、石頭上、平臺(tái)上，連窯洞窗根底下，堆得滿滿當(dāng)當(dāng)。曬上一陣子，南瓜紅得透透的，好看又耐放，是一年到頭的甜香念想。菜地西邊原有一道水壕，我外爺親手拿石夯一下一下砸實(shí)了，壘成個(gè)小型水壩，存住下雨的肥水。日子久了，那水壕邊成了一塊肥得流油的壩地。那一年，外婆特意在那塊地上種滿了辣椒。雨水好，地又肥，辣椒長(zhǎng)得很茂盛。立秋后，每次來到地里，都能摘一大筐紅辣椒，過上兩天再去，新的一茬又齊刷刷地紅了。后來，家里院墻上、窯面上，掛著一串一串的紅辣椒，像過年的燈籠。那抹紅，不光是辣椒的顏色，更是我外爺外婆的勤快和念想。每次瞅見有人掛起紅辣椒，我心里就想起他們來。辣椒摘完了，外爺把晾干的辣椒稈也全部收回來。外婆常說，這辣子稈煮水洗腳，去腳氣，又能除濕，對(duì)膝蓋腿腳都好。吃過晚飯，外婆就在灶上支起鍋，辣子稈的辛辣味兒混著煙熏火燎的味兒慢慢散開。水咕嘟咕嘟滾著，煮得差不多了，舀出放著，她總是先試試水溫，再讓我的腳泡進(jìn)熱湯里。那股熱乎勁兒從腳尖暖到膝蓋，又舒服又踏實(shí)。如今再想起那股子辣味兒，想起外婆忙來忙去的樣子，心里就滿滿的，都是想他們。到了冬天，菜地也沒閑著。外婆鋪上一層稻草，護(hù)著過冬的白菜和黃蔥，就算天寒地凍，土底下還是有活氣兒。下雪的時(shí)候，白茫茫蓋著菜畦，像給地蓋了層被，外婆站在窗戶前望著，念叨著瑞雪兆豐年。她總說，地也得歇歇，來年才更有勁兒，人也是一樣，慢一點(diǎn)，才穩(wěn)當(dāng)。那些埋在土里的念想，陪著我們過了一個(gè)又一個(gè)冬天，等著來年的春。后來我長(zhǎng)大了，離開了良儉，走過不少地方，見過多少齊整的花園、大片大片的田地，可再?zèng)]哪塊地，能比得上我外婆那七分自留地。那不是什么了不得的風(fēng)景，就是我外婆一輩子勤勤懇懇，種出來的日子和念想。地里的菜一茬一茬地長(zhǎng)，一茬一茬地收，外婆的頭發(fā)一天一天白，可那七分地呀，始終綠著，藏著她對(duì)日子的熱乎勁以及她對(duì)兒孫的疼愛。我多么希望，外婆還守著她的菜地，澆水、拔草、摘菜，還是那么利落。風(fēng)吹過菜畦，帶著土腥氣和青菜味兒，那是我打小就聞慣的味兒，是我外婆的味兒，是家的味兒。原來，外婆的自留地，種的哪里光是菜，那是年年月月的踏實(shí)，是刻在骨頭里的溫暖，是無論走多遠(yuǎn)，都讓我心里安生的地方。那七分地，一輩子綠在我心里，種著外婆的念想，也種著我回不去的舊時(shí)光。 （圖文選自2026年3月19日《王曉蓮的幸福生活》） 這是我的外爺、外婆和我的媽媽、舅舅 良儉記事（11）外爺?shù)馁嶅X思路 文/王曉蓮 實(shí)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制以來，羅子山鄉(xiāng)政府號(hào)召農(nóng)民發(fā)展自主產(chǎn)業(yè)，讓農(nóng)民種植經(jīng)濟(jì)作物，增加農(nóng)民收入。1982年，羅子山政府指定桃枝村為“西瓜村”。這個(gè)村子的大部分農(nóng)民，家里都種幾畝西瓜。外爺?shù)乃枷氡容^超前，聽說了這個(gè)事情以后，他也計(jì)劃著種西瓜。他去羅子山買了西瓜和小瓜籽，承包了林疙瘩的一塊地，大約有三畝左右。那一年風(fēng)調(diào)雨順，是個(gè)豐收年。外爺需要給西瓜地里上很多肥，正月里就開始把牛圈、驢圈和雞窩里的糞，全部挖出來，然后捋成糞末。每天下午放學(xué)，我都要和外爺外婆打糞塊、捋糞末，最后用架子車把糞拉到西瓜地。種植西瓜是一件非常不容易的事兒。那西瓜籽兒要下得不深不淺，出來小苗的時(shí)候先留兩個(gè)，過一段時(shí)間，看見長(zhǎng)穩(wěn)妥了，留下強(qiáng)壯的一株，然后拔掉另外一株。等到西瓜秧子長(zhǎng)大一些，外爺就要開始整理西瓜蔓子了。要把每一棵西瓜的多余蔓兒掐掉，只留下一根蔓子，這樣它的營(yíng)養(yǎng)成分才能趕上。小瓜也要整理，可以留三根蔓子?？匆娊Y(jié)果之后，就要掐掉蔓子的頭，這樣小甜瓜才能健康成長(zhǎng)。瓜們也很爭(zhēng)氣，嫩黃的花朵下分明已經(jīng)掛了圓圓的或糖球或雞蛋大小的綠果兒了。打杈、摘花，一棵瓜秧只能掛一個(gè)瓜，多了的話供不大，影響瓜的品質(zhì)。等到西瓜拉蔓的時(shí)候，外爺會(huì)開始?jí)何鞴稀Ｔ趺磯何鞴夏?？就是每隔三片葉子，中間放一塊土疙瘩。那用的土疙瘩多了，不夠用怎么辦呢？就要從旁邊空地上挖泥土，制作幾個(gè)土疙瘩。壓西瓜需要的時(shí)間很長(zhǎng)，需要半個(gè)月才能把所有的西瓜蔓子壓好。在壓西瓜的同時(shí)，看見西瓜蔓上已經(jīng)結(jié)下第一個(gè)西瓜，必須把第一個(gè)西瓜摘下來丟掉。我問外爺，這么好的西瓜為什么要丟掉呢？外爺說，第一個(gè)西瓜不丟掉的話，長(zhǎng)一段時(shí)間，它會(huì)自己枯萎掉。留第二個(gè)西瓜保險(xiǎn)。西瓜長(zhǎng)出來，我看著瓜蔓逐步生長(zhǎng)，漸漸地有一米多長(zhǎng)，葉子旁邊開出一朵朵黃色的小花，有些花兒的尾部還長(zhǎng)著毛茸茸的小西瓜。我很早就知道，這樣的幼瓜最怕觸摸，摸了容易蔫掉，外爺無數(shù)次警告過。盡管外爺小心翼翼地呵護(hù)著，有些剛結(jié)的西瓜還是逃不過枯萎的命運(yùn)，瓜蔓上的小西瓜也來不及長(zhǎng)大，均在長(zhǎng)大的路上半途而廢了。后面結(jié)的西瓜長(zhǎng)勢(shì)就好看了，外爺留下來兩個(gè)，土地的營(yíng)養(yǎng)成分才能趕上。第一個(gè)西瓜長(zhǎng)得快，頭茬瓜摘掉以后，二茬瓜才能健康成長(zhǎng)。這就是種西瓜的訣竅。等地里的所有的西瓜蔓子已經(jīng)壓好了，剛開始?jí)旱牟糠钟珠L(zhǎng)出來兩三片葉子。然后又從頭開始，再壓一遍。就這樣循環(huán)往復(fù)。外爺壓西瓜基本上需要三個(gè)月左右。壓西瓜用的那個(gè)土疙瘩必須放在結(jié)了西瓜的地方，這樣，西瓜才長(zhǎng)得快。種西瓜是非常辛苦的活兒。從壓西瓜開始到西瓜成熟，基本上天天都要在西瓜地里勞作。我記得清明過后就可以種西瓜了。到每年的7月20號(hào)左右，西瓜小瓜都開始成熟了。幾個(gè)月里，外爺起早貪黑地天天在西瓜田里，澆水，施肥，除草，整枝理蔓，精心侍弄著每一棵瓜秧，就盼著有個(gè)好收成，用西瓜換些錢，好改善一下當(dāng)時(shí)只有糧食沒有錢的生活困境。碧綠的瓜蔓一天天爬滿了地，微風(fēng)一吹，瓜葉下的小西瓜捉迷藏似的若隱若現(xiàn)。這時(shí)候，外爺在田間搭起了瓜棚，瓜棚旁邊再搭個(gè)涼棚。小西瓜長(zhǎng)勢(shì)喜人，一天大似一天，綠底黑紋的大西瓜眼看要成熟了，田間的瓜棚里不敢離人，外爺幾乎夜夜睡在瓜棚里。有時(shí)候他去生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)、去開會(huì)，我和外婆隨時(shí)都要替換。西瓜快熟了，每天我都會(huì)去彈好幾次“腦瓜崩”，看看西瓜的成熟程度。那瓜一直都是發(fā)出脆硬的“嘣嘣嘣”，而不是熟瓜那種較為沉悶的“嘭嘭嘭”。我雖然心里急，但愿意耐心地等它成熟。西瓜、小甜瓜終于成熟了。外爺?shù)奈鞴虾艽?，最大的西瓜差不多?0幾斤。那一年的品種都是這樣的大瓜。看著這么美的西瓜，外爺和外婆高興得合不攏嘴。沒過幾天，外爺?shù)哪樕桶盗讼聛?。他為什么不高興呢？因?yàn)檫@么多的西瓜怎么銷售？對(duì)他來說，是個(gè)很大的難題。從我記事起，外爺從來不向村里人借東西。反過來，外婆讓他給別人送東西的時(shí)候，那他跑得比誰都快。他是一個(gè)非常愛面子的人。送東西會(huì)聽到別人的夸贊。借東西，那可是把他的面子全壓在腳下了，那他絕對(duì)是不會(huì)去的。西瓜成熟了，我們?nèi)チ_子山趕集的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)桃枝村的人，在供銷社門前排成一隊(duì)，都在大聲吆喝著：“賣西瓜嘍！一斤8分錢?！薄靶」舷悖」咸?，快來吃我的小瓜來！不甜不要錢！”桃枝村的賣西瓜的人很多。外爺外婆考察了市場(chǎng)以后，都沉默不語。因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)都不是賣東西的人。那怎么辦呢？外爺給在延長(zhǎng)工作的舅舅打去電話，讓舅舅處理西瓜。小瓜已經(jīng)成熟好幾天了。外爺不得已把小瓜摘下來，給親戚朋友和村里人送西瓜和小瓜，就是不去羅子山賣。外婆沒辦法，挑了兩個(gè)不太重的筐，挑最好的小瓜，摘下來，我們倆挑著擔(dān)子，去羅子山供銷社外面擺攤。外婆不好意思，把兩個(gè)筐放到供銷社的窗子前面，然后她去別的地方站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，指揮著我，讓我賣小瓜。我一個(gè)小女孩怎么可能開口？桃枝村的白三小、白二狗等等幾個(gè)調(diào)皮的男生，都是我的同學(xué)?？匆娝麄?，我更不敢開口了。我不開口惹他們，他們也會(huì)生氣。因?yàn)槲以谶@里擺攤，本身就搶他們的生意。白二狗對(duì)著我喊道：“良儉的那個(gè)女子，你那小瓜是什么品種？哪里有我桃枝的小瓜甜？大家快來看，快來買我的小瓜，不要買良儉那女子的小瓜，良儉人的小瓜生著哩！良儉人給小瓜上化肥了，淡哇哇的沒有味！”那幾個(gè)同學(xué)壞得很，眼看著大家都買他們的小瓜，我心里著急得很。幸虧有懂行的顧客，也來買我的小瓜。我記得很清楚，人家讓我稱的時(shí)候，我還不會(huì)看秤，買家自己給自己稱。第一個(gè)顧客給了我八毛錢，小瓜終于換成錢，高興得我跳起來！我雖然不會(huì)喊，外婆挑的是紅瓤小瓜，口味是香瓜中最好的，不一會(huì)兒就賣完了。第一天到手六塊八毛錢?；氐郊?，外爺外婆直夸我能干，有膽量，第二天讓我繼續(xù)賣小瓜。桃枝村的白二狗看見我又來了，生氣地罵了起來。因?yàn)槲业男」腺u完了，他的小瓜卻遲遲賣不完。桃枝村的那幾個(gè)壞小子，我可受他們的氣了。白二狗甚至踢了我的小瓜筐幾腳，我嚇唬他：“你再踢，我要給班主任告狀了！”他才作罷。外婆教我和他們斗智斗勇，擺攤要離他們遠(yuǎn)一點(diǎn)，外婆站在離我很近的地方。那幾個(gè)壞小子看見我外婆在，他們翻著白眼，敢怒不敢言。眼看著西瓜全部成熟了，我外爺去羅子山郵電所，每天都給舅舅打電話，催促舅舅趕快回來給他賣西瓜。催了好幾天，舅舅終于雇了老解放牌大卡車回來了。外爺請(qǐng)村里人把頭茬西瓜裝滿車，舅舅拉到延長(zhǎng)縣去了。剩余的二茬西瓜，外爺給村子里人分，有的人給錢，有的人拿糧食換，還有的人沒錢也沒糧，那就賒下了。反正通過種西瓜，很多人都欠一點(diǎn)錢或者情，外爺十分自豪，那一段時(shí)間，走路都要吹幾句口哨。外爺種西瓜，他自己是不愿意賣西瓜的，培養(yǎng)我和外婆拉下臉賣小瓜賺了一些錢，還培養(yǎng)同樣愛面子的舅舅學(xué)會(huì)了賣西瓜。至于說舅舅把西瓜拉到延長(zhǎng)，能不能賣掉，具體怎么賣，賣出去收入多少錢，除去雇車的錢能剩余多少，這些所有的問題都不是外爺所考慮的。他所考慮的問題是，給舅舅可以增加一些收入，不論多少，反正我這一年付出了，我就心滿意足了。在外爺看來，土地是最實(shí)誠的東西，你下多少苦，它就給你多少回報(bào)。至于回報(bào)回來的東西是錢是糧，還是鄰里鄉(xiāng)親的一句夸贊、一份人情，在他心里都是收益。他不算計(jì)盈虧，不算計(jì)得失，他只算計(jì)自己有沒有把地種好、把瓜務(wù)好，算計(jì)兒女們能不能從中多一條活路。他那一輩子的面子，不是靠不低頭換來的，而是靠自己的汗水掙來的——給出去的瓜，送出去的情，最后都變成了他在村里走路時(shí)那幾聲得意的口哨。種西瓜那年，外爺教會(huì)了我一件事：真正的賺錢思路，不是把每一分錢都攥在手里，而是把每一份力氣都下到土里，剩下的，土地自會(huì)給你答案。他不懂什么經(jīng)濟(jì)學(xué)，但他懂一個(gè)最樸素的道理——人勤地不懶，情在利就在。每道瓜紋里都藏著無數(shù)次彎腰的印記，每個(gè)甜美的瓤心都浸潤(rùn)著土地的重量。 （圖文選自2026年3月21日《王曉蓮的幸福生活》） 喵的心思 文/崔元成 這只喵就是之前提到的那只穿著黑馬甲的白貓。 雖然這只喵長(zhǎng)得奇丑無比（全村公認(rèn)的），但是它生硬憑借自己的本事俘虜了一村人的心，讓人無法拒絕。一年來，在村里混得人里人氣，普村上下，莫非貓土。 就我的工作室來說，自然也沒能幸免。第一次來的時(shí)候，雖然門是開著的，但是喵卻叫著不進(jìn)來，吵得麻煩起就不由得出門查看，你也就看了它一眼，它就順茬跟著走了進(jìn)來。 都說引狼入室是件壞事，而引貓入室卻也麻煩不少。沙發(fā)、床、椅子、柜子、桌子、鍵盤、書……可去之處皆可臥，所臥之處一攤毛，讓人心生厭煩。可是喵才不管這些事呢，還要挑選最舒適的地方才會(huì)滿意。工作室內(nèi)連我三人，喵喵瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)把三個(gè)位置都臥了個(gè)遍，最后發(fā)現(xiàn)臥著最舒服的莫過于王女士的寶座。 更有意思的是，喵一眼認(rèn)定我是工作室的主人，自然就先從我身上開始下爪。 喵于是三番五次地找上門來，起初我還沾沾自喜，覺得自己雖然人到中年卻魅不衰，就連喵星人也都格外青睞。誰說不是呢，喵一進(jìn)門，一邊貓眼盯著我、一邊邁著輕盈的步伐徑直過來，先是在腳下、褲腿蹭來蹭去，你不耐煩地說別在腳下亂絆，它聽了這話就跳上了桌子，站在你眼前媚眼盯著你——貓臉快貼到你臉了。這時(shí)，你千萬不敢心軟，得有點(diǎn)防備，否則下一刻就成功坐入你的懷里。你一心想著還有活要干，就毫不客氣地拒絕了這份誘惑。然而，喵卻并不甘心，它索性往桌上一趟，肚皮朝上，四腳朝天，媚眼里吐出的絲線足以拖拽出你的眼珠，這不是傳說中的狐仙么！四個(gè)爪爪隔空還一抓一抓的。咋滴，到這個(gè)份上了，難倒不給本喵個(gè)面子嗎？你還是想著貓?jiān)谶@兒多耽擱事呀，于是禮貌地把它推到一邊。喵見火候已到，毫不猶豫地一骨碌起身確認(rèn)了一下你的眼神，就朝著王女士的寶座走去。我這才恍然大悟，小樣原來是醉翁之意不在酒?。?lt;/p> 我慌忙攔住喵，對(duì)它說，不可以呀，雖然我是工作室的臨時(shí)負(fù)責(zé)人，但是也不能自作主張地把別人的位置私下許諾給你呀！ 喵見不能得逞，跳下桌來就走，頭也不回。 呵呵，還挺有性格！ 可是到了第二天，喵又來了，就像昨天什么也沒有發(fā)生過，重新開始昨天的套路。喵了個(gè)咪，咪了個(gè)喵，第一次想著得有原則，第二次想著原則得有，第三次可能心里的原則就有點(diǎn)松動(dòng)。算了吧，就讓喵再體驗(yàn)一會(huì)兒人的寶座吧。 但是，殊不知表面溫柔似水的喵竟是個(gè)貪得無厭的家伙，上去容易下來難。你想把它拎下來，它還咕嘟咕嘟地怨恨你呢，冷不防又抓又咬的！王女士想過中庸之道，既然如此，這個(gè)寶座就人喵對(duì)半吧，誰料喵卻老用爪子推著不愿讓她坐呢！ 人的寶座怎么能讓給喵呢？于是乎工作室的角落里多了一個(gè)貓窩。 （圖文選自2026年3月20日《池畔》） 做個(gè)快樂的人 文/王芳 沒有人會(huì)主動(dòng)擁抱悲傷與痛苦，世人皆向往圓滿的生活，期盼日日是好日，滿心是歡喜。生命這趟旅程，本就交織著煩惱與快樂。有人說，人生是一杯苦樂參半的茶，唯有品過滋味，才算完整。我曾不止一次沉思：既然滿途荊棘，我們?yōu)楹芜€要奔赴這人間？是為了遇見某個(gè)人，還是為了尋得一份值得？答案，或許藏在每一個(gè)當(dāng)下。我自認(rèn)是個(gè)樂天派，凡事總往好處看。往事清零，愛恨隨意，把煩惱統(tǒng)統(tǒng)丟在身后。誰的人生沒有低谷？遇到難題，解決就好。常言說得好，車到山前必有路，船到橋頭自然直。風(fēng)雨之后，終見彩虹；陰霾散去，太陽依舊明亮。要相信量變與質(zhì)變的力量，所有的轉(zhuǎn)機(jī)，都源于日復(fù)一日的積累。矛盾可以轉(zhuǎn)化，困境亦能變?yōu)闄C(jī)遇。只要心懷希望，付諸行動(dòng)，心中所想，終會(huì)抵達(dá)。要擁有一顆不服輸?shù)男?。遇到困難，不畏懼，不退縮，拿出勢(shì)如破竹的勁頭，再大的坎也能跨過去。天道酬勤，努力從不會(huì)被辜負(fù)，就像龜兔賽跑的寓言，堅(jiān)持的人，終能笑到最后。痛苦是一生，快樂也是一生。既然如此，何不選擇笑對(duì)人間？把煩惱拋諸腦后，去做喜歡的事，過熱愛的生活。心中有愛，眼中有光，做個(gè)快樂的人，不負(fù)此生，不負(fù)自己。 石閣山修路紀(jì)略 文/侯國(guó)寧 憶昔當(dāng)年，石閣山一帶關(guān)山阻隔，鄉(xiāng)民出行唯憑羊腸小道。為破這萬重困局，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的修路工程，于張多溝畔轟然啟幕。那是一段沒有機(jī)械、全憑人力的歲月，然而人心齊，泰山移，一腔熱血足以撼山動(dòng)地。彼時(shí)，公社院子里炸藥儲(chǔ)備充盈，樊國(guó)才書記深謀遠(yuǎn)慮，足量供給硝胺，為修路大軍吃下了定心丸。我們身背炸藥，穿梭于山崖峭壁，手持鋼釬，在頑石上一錘一鑿地沖開炮眼。待到暮色將臨或黎明時(shí)分，隨著一聲令下，大石塊放明炮，轟然一聲，碎石飛天，天塹變通途。尤記張多溝橋南側(cè)那一記壯舉。此炮集六十袋炸藥、數(shù)枚雷管于一身，以雙路導(dǎo)火索雙重保險(xiǎn)，只待炮響。隨著濃煙散盡，雖炮聲未顯驚天動(dòng)地，但眼前那厚重的土皮竟如奔騰流水，整體滑落、攤平，硬生生將一處天險(xiǎn)化為通途。這一炮，不僅炸平了路基，更炸出了我們改天換地的志氣。修路戰(zhàn)線綿延數(shù)十里，山前高山窩里人影攢動(dòng)，山后張多至南河溝間號(hào)子嘹亮。沒有挖掘機(jī)，便用肩扛手抬；沒有壓路機(jī)，便用人踩石夯。日復(fù)一日，我們用雙手在黃土高原上刻出了一條坦途。新路成日，延長(zhǎng)縣卡斯救護(hù)車疾馳而來，穩(wěn)穩(wěn)駛過張多村。車輪滾滾，打破了石閣山百年的沉寂。百姓歡呼，交口稱贊：全賴樊國(guó)才書記英明領(lǐng)導(dǎo)，足量供給，方能功成速就，造福一方。此路，將石閣山之山前、山中、山后渾然一體，連通了山外世界的繁華。它見證了那一代人的苦干與擔(dān)當(dāng)，更鐫刻下樊國(guó)才書記為民辦實(shí)事的光輝事跡。歲月流轉(zhuǎn)，那段炮聲震天、齊心協(xié)力的奮斗歲月，必將永遠(yuǎn)流傳，成為石閣山鄉(xiāng)不朽的豐碑。 頌樊公國(guó)才 文/侯國(guó)寧 樊公國(guó)才，石閣山鄉(xiāng)人，一身正氣，心系桑梓，堪稱為民辦實(shí)事之良吏賢官。初任南河溝公社書記，心系鄉(xiāng)鄰出行之難，力主修通張多溝至石閣山公路，鑿山辟途，造福一方，自此山路變通途，百姓稱頌。其后履職延長(zhǎng)縣諸公社，恪盡職守，勤政愛民；調(diào)離延長(zhǎng)后，復(fù)任志丹、延安水利局要職，掌水利民生之責(zé)。在職期間，平整土地、修筑道路、架橋便民，興水利、利農(nóng)耕，一樁樁惠民實(shí)事，數(shù)不勝數(shù)，澤被鄉(xiāng)里。一生為官清廉，務(wù)實(shí)擔(dān)當(dāng)，功成名就而不驕，退休后安居延安，其德其功，長(zhǎng)留民心，實(shí)為百姓心中難得的好領(lǐng)導(dǎo)。 頌樊國(guó)才書記 文/侯國(guó)寧 石閣山生賢棟梁，心懷百姓志軒昂。南河溝上開新路，張多溝連石閣長(zhǎng)。 輾轉(zhuǎn)延長(zhǎng)施善政，志丹延水惠鄉(xiāng)邦。平田修路架橋渡，興利除弊功業(yè)彰。 一生勤政辦實(shí)事，兩袖清風(fēng)美名揚(yáng)。功成身退居延府，千古流傳德澤芳。 春分遇二月二 文/白飛 （一） 春分恰遇舉龍頭，晝夜平均瑞氣流。千里長(zhǎng)堤疏翠柳，東風(fēng)送暖滿神州。 （二） 蒼龍昂首破云巔，巧遇春分初二天。喚醒驚雷催早種，豐年瑞氣喜相連。 （三） 日暖風(fēng)催柳葉生，山桃落幕杏花盈。今朝晝夜無長(zhǎng)短，盡把芬芳溢故城。 春三首 文/白飛 （春風(fēng)） 拂面微寒漸轉(zhuǎn)柔，穿林拂柳意悠悠。催開桃李花千樹，獨(dú)領(lǐng)春前第一流。 （春雨） 淅瀝輕敲竹影斜，無聲潤(rùn)物洗塵沙。春宵滴破枝頭夢(mèng)，醒卻人間萬種花。 （春光） 遠(yuǎn)山如黛鳥聲多，滿目青茵似畫羅。燕子歸來尋故里，桃花依舊笑情波。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

石閣山文化498

謝石