<p class="ql-block">每逢教師節(jié)，我總會(huì)情不自禁地想起中學(xué)時(shí)的化學(xué)班主任田素霞老師，正是她的悉心幫助與指導(dǎo)，我才順利完成了從知青到鄉(xiāng)村初中教師的轉(zhuǎn)換。</p><p class="ql-block">1972年8月，一個(gè)尋常的上午，陽光透過青年點(diǎn)食堂的窗戶，灑下斑駁的光影。我正和同伴聊著天，大隊(duì)黨支部書記周啟運(yùn)推門走了進(jìn)來，目光落在我身上：“有點(diǎn)好事找你，咱村學(xué)校一位老師回了老家，另一位調(diào)去鄰村當(dāng)校長(zhǎng)，村里學(xué)校卻老師，歐校長(zhǎng)托我物色人選，我推薦了你。”</p><p class="ql-block">我心中一陣狂喜，隨即又被巨大的壓力籠罩。我只是個(gè)中學(xué)剛畢業(yè)的知青，沒正經(jīng)教過書，心里實(shí)在沒底。那時(shí)正搞學(xué)制改革，把原來的十二年學(xué)制，改為小學(xué)五年、初中兩年、高中兩年，稱為“九年一貫制”，實(shí)行春季招生、冬季畢業(yè)的制度。我要教的是初中最后一學(xué)期的課程，擔(dān)子不輕。承擔(dān)這么重要的教學(xué)任務(wù)，我心里壓力很大。周書記看出了我的猶豫，笑著鼓勵(lì)道：“來村里第一天聽了你在會(huì)上的發(fā)言，我就認(rèn)為你有才華，去面試一下嘛，歐校長(zhǎng)讓你今天就過去一趟?！?lt;/p><p class="ql-block">既然周書記信任我，那就試試，我?guī)缀趺摽诙觯骸昂?！”我太喜歡教師這個(gè)崗位了。中學(xué)畢業(yè)來營(yíng)口縣水源公社東方紅大隊(duì)插隊(duì)，也就是現(xiàn)在的大村村，我擔(dān)任青年點(diǎn)伙食長(zhǎng)兼點(diǎn)長(zhǎng)，當(dāng)教師比現(xiàn)在的工作可強(qiáng)多了。懷著喜悅與忐忑交織的心情，我快步走向了學(xué)校。</p> <p class="ql-block">學(xué)校在青年點(diǎn)南面，是一排孤零零的瓦房，沒有圍墻，沒有柵欄，只有幾間教室、一間校長(zhǎng)辦公室、一間教師辦公室、一個(gè)空蕩蕩的操場(chǎng)。這樸素的景象，反而讓我心中多了幾分踏實(shí)。我敲開領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門，校長(zhǎng)歐洪家和隨后趕來的教導(dǎo)主任梁春生，兩位三十多歲的同志，平靜地坐在對(duì)面。他們沒有過多寒暄，直接進(jìn)入了正題。歐校長(zhǎng)看著我：“你教過書嗎？”我實(shí)話實(shí)說：“沒教過，也不會(huì)教。不過上學(xué)時(shí)，給低年級(jí)輔導(dǎo)過幾節(jié)課?！蔽野炎约旱那闆r和盤托出。</p><p class="ql-block">歐校長(zhǎng)沒有在意，把一本語文書和一本化學(xué)書推到我面前：“我們現(xiàn)在正缺教這兩門課的老師。周書記推薦了你，現(xiàn)在請(qǐng)你試講一課，你看怎么樣？”“可以?！蔽疑钗豢跉猓闷鹆苏n本。語文是新書，第一篇是記敘文，而化學(xué)是一本全一冊(cè)的教材。梁主任說：“就講最關(guān)鍵也最難懂的‘酸堿鹽’部分吧。”我沒有直接講具體的知識(shí)點(diǎn)，而是先梳理了課文背景，又把酸堿鹽的基本概念和知識(shí)簡(jiǎn)單梳理了一遍。兩位領(lǐng)導(dǎo)交換了一下眼神，歐校長(zhǎng)便做出決定：“馬上就要開學(xué)了，你明天就正式到學(xué)校來上班，教初中最后一學(xué)期的語文和化學(xué)，任務(wù)很重，我們對(duì)你寄予很大希望?！?lt;/p><p class="ql-block">我走出辦公室，一刻沒停，快步趕到汽車站，坐車直奔母校，找我的班主任化學(xué)老師田素霞，向她請(qǐng)教。見到田老師我告訴她我的新崗位，她真心為我高興，感慨地說：“沒想到你也當(dāng)老師了，這擔(dān)子不輕??！不過，也是難得的成長(zhǎng)機(jī)會(huì)。”我向她坦言難處：“田老師，我們學(xué)校連一件化學(xué)演示儀器都沒有，這課實(shí)在沒法講?！碧锢蠋煯?dāng)即笑著答應(yīng)下來：“沒關(guān)系，我來幫你解決。”</p><p class="ql-block">她帶我來到化學(xué)實(shí)驗(yàn)室倉庫，看著一排排木柜上擺放的各種實(shí)驗(yàn)儀器和藥品，我心生羨慕，摸摸這，摸摸那。田老師爽快地說：“有用的你盡管拿！”我也不客氣，挑了燒杯、試管、量筒，還有鋅粒、鹽酸、氫氧化鈉等一大堆化學(xué)儀器和藥品，把挎包和手提袋塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。</p> <p class="ql-block">回到辦公室，我又問了最關(guān)鍵的問題：“田老師，教一教我該怎么上課吧！”她耐心給我講解了備課授課的要領(lǐng)，從分析教材、明確教學(xué)目標(biāo)，到把握重難點(diǎn)、做好課堂小結(jié)，每個(gè)環(huán)節(jié)都講得清清楚楚。還特意叮囑我，講課要放平心態(tài)，不要緊張，要相信自己對(duì)知識(shí)的掌握，把壓力轉(zhuǎn)化為自信。語文課方面，她讓我回憶當(dāng)年老師的教法——范讀、交代背景、分析段落、總結(jié)中心思想和寫作特色。她還鼓勵(lì)我說：“上學(xué)時(shí)你比其他同學(xué)沉穩(wěn)，學(xué)習(xí)成績(jī)好，表達(dá)能力強(qiáng)，一定能勝任工作。”</p><p class="ql-block">講到化學(xué)課，她強(qiáng)調(diào)：“興趣是最好的老師。實(shí)驗(yàn)一定要做好，引起學(xué)生的好奇心，再難的知識(shí)也能學(xué)進(jìn)去?！蔽疫吢犓v解，邊記錄、消化理解，并不時(shí)提出問題。直到下班鈴響，我才告別田老師，心中的迷茫消除了，對(duì)如何搞好教學(xué)有了初步了解。</p><p class="ql-block">第二天，我?guī)е鴱奶锢蠋熌抢锝鑱淼摹皩氊悺焙统浞值淖孕?，到村學(xué)校報(bào)到。學(xué)前周里，我每天認(rèn)真?zhèn)湔n、查資料、做實(shí)驗(yàn)，日子忙碌而充實(shí)，很快到了開學(xué)的日子。我的第一堂是語文課，走上講臺(tái)時(shí)，我努力表現(xiàn)得穩(wěn)重、胸有成竹的樣子，望著學(xué)生們純真好奇的臉龐，心情很激動(dòng)。這是我的第一批學(xué)生，我定要好好講課，不辜負(fù)他們的期待。第一篇課文是篇記敘文，我先范讀一遍，然后讓學(xué)生默讀，再找學(xué)生朗讀，糾正錯(cuò)別字。我再講解時(shí)代背景，學(xué)生聽得很認(rèn)真。下課后我的心仍然緊繃著，直到放學(xué)后，班主任告訴我，學(xué)生聽得明白，對(duì)我講課比較滿意，我一直緊繃著的心才松弛下來。</p> <p class="ql-block">有了語文課的經(jīng)驗(yàn)，上化學(xué)課時(shí)，我沉穩(wěn)了些。我告訴學(xué)生，今天只做實(shí)驗(yàn)，不講課。在學(xué)生的好奇下，我做了鋅粒與鹽酸的反應(yīng)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)試管里涌出大量氣泡的瞬間，前排學(xué)生紛紛伸長(zhǎng)脖子觀看。接著，我在水下切下一小塊白磷，放在石棉網(wǎng)上用放大鏡聚光。隨著“噗”的一聲，白磷燃起明亮的火焰，白煙四散，整個(gè)教室瞬間沸騰。隨后我又做了酸堿指示劑的實(shí)驗(yàn)。</p><p class="ql-block">這堂化學(xué)課徹底點(diǎn)燃了學(xué)生的興趣，他們從此格外偏愛化學(xué)課。我的化學(xué)課堂總是最活躍的，我講課也越來越從容，并結(jié)合生活中的現(xiàn)象，講解化學(xué)知識(shí)。后來教學(xué)中遇到問題，我便去請(qǐng)教田老師，她總會(huì)幫我解決難題，還常借我化學(xué)儀器和藥品。</p><p class="ql-block">在不知不覺中來到了期末，公社組織統(tǒng)一考試，我心里比學(xué)生還緊張，就像考我自己一樣，心里特別慌。一天，聽說歐校長(zhǎng)和梁主任找我，更加緊張了，心里像揣了只兔子，怦怦直跳。當(dāng)看到我教的語文、化學(xué)成績(jī)名列前茅時(shí)，我滿心激動(dòng)，真切體會(huì)到了身為教師的價(jià)值與幸福。</p><p class="ql-block">送走第一批學(xué)生后，我也離開了村校。第二年，初中改為公社統(tǒng)一辦學(xué)，憑借出色的教學(xué)效果，我被調(diào)到公社中學(xué)初中部。這份成績(jī)，有我的汗水，有全班同學(xué)的努力學(xué)習(xí)，更離不開周書記的推薦，歐校長(zhǎng)和梁主任給的機(jī)會(huì)，田老師的指導(dǎo)與幫助，也離不開田老師幫我找來的那些化學(xué)儀器和藥品。</p><p class="ql-block">我從一名剛出校門、插隊(duì)下鄉(xiāng)的知青，成為這片黑土地上的一名鄉(xiāng)村中學(xué)教師，得到了鍛煉和成長(zhǎng)，那段經(jīng)歷，是我人生中最寶貴的財(cái)富。</p>