<p class="ql-block">墨香廿載未曾歇，</p>
<p class="ql-block">兩卷心燈照夜長。</p>
<p class="ql-block">《危機》如刃剖迷霧，</p>
<p class="ql-block">《變態(tài)》似鏡映蒼茫。</p>
<p class="ql-block">不是書齋空落筆，</p>
<p class="ql-block">馬加爵案猶在耳，</p>
<p class="ql-block">滬上警徽映血光。</p>
<p class="ql-block">他寫的是字，</p>
<p class="ql-block">更是人命關(guān)天的刻度與回響。</p> <p class="ql-block">華聲晨起墨未干，</p>
<p class="ql-block">數(shù)字報頁翻新篇。</p>
<p class="ql-block">www.nez.cn 輕點入，</p>
<p class="ql-block">hscbw.com 指尖連。</p>
<p class="ql-block">不是舊紙堆里尋故紙，</p>
<p class="ql-block">是萬里僑音匯一屏——</p>
<p class="ql-block">“傳遞全球華僑、華人信息；</p>
<p class="ql-block">聚焦民眾熱點、服務(wù)百姓生活?！?lt;/p>
<p class="ql-block">我點開它，像推開一扇沒上鎖的窗，</p>
<p class="ql-block">風(fēng)里有海，有鄉(xiāng)音，有未寄出的家書。</p> <p class="ql-block">百度框里敲下名字，</p>
<p class="ql-block">“墨香甘載 燭照人心”跳出來——</p>
<p class="ql-block">不是熱搜，勝似熱搜。</p>
<p class="ql-block">五天前，華聲晨報網(wǎng)剛把這句話，</p>
<p class="ql-block">種進互聯(lián)網(wǎng)的土壤。</p>
<p class="ql-block">我讀它，像讀一封遲到的致敬信，</p>
<p class="ql-block">信封上沒貼郵票，</p>
<p class="ql-block">卻蓋著時代的郵戳。</p> <p class="ql-block">《心理危機干預(yù)》初版那年，</p>
<p class="ql-block">我還在讀大學(xué)，</p>
<p class="ql-block">宿舍樓停電，我們打著手電背書；</p>
<p class="ql-block">《變態(tài)心理學(xué)》再版那年，</p>
<p class="ql-block">我?guī)W(xué)生做社區(qū)篩查，</p>
<p class="ql-block">發(fā)現(xiàn)一個總笑的姑娘，</p>
<p class="ql-block">笑得越響，越不敢照鏡子。</p>
<p class="ql-block">顧老師沒教我們怎么“判”，</p>
<p class="ql-block">只教我們怎么“聽”——</p>
<p class="ql-block">聽心跳漏拍的間隙，</p>
<p class="ql-block">聽沉默里未出口的求救。</p> <p class="ql-block">他不是神壇上的塑像，</p>
<p class="ql-block">是走廊里擦肩而過的白大褂，</p>
<p class="ql-block">袖口沾著粉筆灰，</p>
<p class="ql-block">公文包里露出半截二胡琴弓。</p>
<p class="ql-block">軍旅、羅馬、波士頓、西雙版納……</p>
<p class="ql-block">履歷表寫不下他走過的路，</p>
<p class="ql-block">就像心電圖描不出他聽過的脈搏。</p> <p class="ql-block">1948年，浙江的雨季剛收；</p>
<p class="ql-block">2023年，紐約的證書燙金如初。</p>
<p class="ql-block">他把“生物—心理—社會”織成一張網(wǎng)，</p>
<p class="ql-block">不撈魚，只托住下墜的人。</p>
<p class="ql-block">IT工程師的焦慮、</p>
<p class="ql-block">警察的創(chuàng)傷后沉默、</p>
<p class="ql-block">CMPI量表上跳動的數(shù)字……</p>
<p class="ql-block">他寫的不是理論，</p>
<p class="ql-block">是給活人用的呼吸閥。</p> <p class="ql-block">hscbw.com/dianzibao/huashengchenbao/</p>
<p class="ql-block">點進去，首頁沒廣告，沒彈窗，</p>
<p class="ql-block">只有鉛字排得端方，</p>
<p class="ql-block">像他講課的語速——</p>
<p class="ql-block">不快，但字字落進耳蝸深處。</p>
<p class="ql-block">“我國對外宣傳主要窗口”，</p>
<p class="ql-block">這話不張揚，</p>
<p class="ql-block">卻讓我想起他改我論文時批的那句：</p>
<p class="ql-block">“別急著亮劍，先學(xué)會聽風(fēng)?！?lt;/p> <p class="ql-block">城邦閱讀花園里，《戀愛心理學(xué)》靜靜立著，</p>
<p class="ql-block">主編欄寫著“顧瑜琦”。</p>
<p class="ql-block">我把它加進購物車，</p>
<p class="ql-block">不是為學(xué)怎么談戀愛，</p>
<p class="ql-block">是想看看，</p>
<p class="ql-block">一個解剖過千種痛苦的人，</p>
<p class="ql-block">怎么寫“喜歡”這兩個字。</p> <p class="ql-block">會議合影里他站在中間，</p>
<p class="ql-block">沒穿西裝，是件洗舊的藍襯衫；</p>
<p class="ql-block">軍裝照里他扶著欄桿，</p>
<p class="ql-block">身后磚墻斑駁，</p>
<p class="ql-block">像一本翻舊的《心理危機干預(yù)》。</p>
<p class="ql-block">報道說他“精神風(fēng)范”，</p>
<p class="ql-block">我倒覺得，</p>
<p class="ql-block">他最動人的風(fēng)范，</p>
<p class="ql-block">是把“教授”二字，</p>
<p class="ql-block">輕輕疊在“人”字上面。</p> <p class="ql-block">西雙版納的陽光斜斜切過橫幅：</p>
<p class="ql-block">“國際中華應(yīng)用心理學(xué)研究會第十屆學(xué)術(shù)年會”。</p>
<p class="ql-block">他坐在七人桌前，</p>
<p class="ql-block">茶杯沿有圈淺淺的指印，</p>
<p class="ql-block">像年輪，</p>
<p class="ql-block">一圈圈記著——</p>
<p class="ql-block">誰在深夜改過稿，</p>
<p class="ql-block">誰在災(zāi)區(qū)搭過帳篷，</p>
<p class="ql-block">誰把MMPI-2的條目，</p>
<p class="ql-block">譯成讓村醫(yī)也看得懂的句子。</p> <p class="ql-block">封面那朵黃花，</p>
<p class="ql-block">不是裝飾，是信號：</p>
<p class="ql-block">危機里也有光。</p>
<p class="ql-block">馬加爵、襲警案……</p>
<p class="ql-block">他寫這些，不是為獵奇，</p>
<p class="ql-block">是把刀尖轉(zhuǎn)向自己——</p>
<p class="ql-block">“我們有沒有早一點，</p>
<p class="ql-block">聽懂那沉默里的尖叫？”</p> <p class="ql-block">鏡子映不出全貌，</p>
<p class="ql-block">所以需要第二版、第三版。</p>
<p class="ql-block">《變態(tài)心理學(xué)》封面上的鏡框雕著藤蔓，</p>
<p class="ql-block">像他帶過的研究生名單，</p>
<p class="ql-block">一圈圈纏繞生長。</p>
<p class="ql-block">鏡中人影模糊，</p>
<p class="ql-block">恰如所有被標簽化的名字——</p>
<p class="ql-block">他偏要俯身，</p>
<p class="ql-block">擦亮那面鏡。</p> <p class="ql-block">中華網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)、瀟湘晨報……</p>
<p class="ql-block">十幾家媒體同日點亮同一盞燈。</p>
<p class="ql-block">不是慶典，是校準：</p>
<p class="ql-block">當“心理”二字被流量裹挾，</p>
<p class="ql-block">他仍守著人民衛(wèi)生出版社的鉛字，</p>
<p class="ql-block">像守著一盞不滅的油燈——</p>
<p class="ql-block">光不刺眼，但照得見，</p>
<p class="ql-block">人心里最暗的角落。</p> <p class="ql-block">2023年12月5日，紐約頒來的證書，</p>
<p class="ql-block">粉底紅框，莊重得近乎樸素。</p>
<p class="ql-block">我把它拍下來發(fā)朋友圈，</p>
<p class="ql-block">配文只有一句：</p>
<p class="ql-block">“有些獎，頒給堅持，</p>
<p class="ql-block">不是成功?！?lt;/p>
<p class="ql-block">底下有人問：誰？</p>
<p class="ql-block">我回：一個讓‘心理’二字，</p>
<p class="ql-block">重新有了體溫的人。</p> <p class="ql-block">《人民日報》那篇《鑄學(xué)科千秋業(yè)》，</p>
<p class="ql-block">我打印出來，夾進《心理危機干預(yù)》扉頁。</p>
<p class="ql-block">紅紙黑字，像他常說的：</p>
<p class="ql-block">“學(xué)科不是樓，是路；</p>
<p class="ql-block">我們鋪的不是磚，</p>
<p class="ql-block">是讓人敢走夜路的光?！?lt;/p> <p class="ql-block">“學(xué)習(xí)強國”APP里，</p>
<p class="ql-block">“顧瑜琦教授的學(xué)術(shù)人生”靜靜躺著。</p>
<p class="ql-block">我點開，讀到2025年12月29日，</p>
<p class="ql-block">他寫：“讀書不是為裝滿腦袋，</p>
<p class="ql-block">是為松動偏見的凍土?！?lt;/p>
<p class="ql-block">窗外正下著雨，</p>
<p class="ql-block">我合上手機，</p>
<p class="ql-block">泡了杯茶——</p>
<p class="ql-block">水汽氤氳里，</p>
<p class="ql-block">仿佛看見他推了推眼鏡，</p>
<p class="ql-block">笑說：</p>
<p class="ql-block">“來，咱們接著聊。”</p>