<p class="ql-block">美篇昵稱/佳音</p><p class="ql-block">美篇號/195520836</p><p class="ql-block">背景圖片/荊門油菜花航拍</p><p class="ql-block">背景音樂/西江月</p> <p class="ql-block"><b>在春天凋零的花</b></p><p class="ql-block"><b>?——群沐溪離世之思索</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">文/佳音 泰然 淡若秋荷 盧作春</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">湖北荊門籍帕金森病友群沐溪,于2026年3月17日晨被發(fā)現(xiàn)在家中自縊離世。這一消息似在帕金森群體又丟下了一顆深水炸彈,令人震驚的同時也讓我們深感遺憾,滿懷愧疚。因為去年,她曾經(jīng)邀約我們?nèi)ヒ惶饲G門,愿望很強烈,想讓我們寫寫她的經(jīng)歷,我們在這期間交流過多次,后來包括她本人在內(nèi),大家一致?lián)挠绊懰窈蟮哪X起搏器調(diào)控事宜,終未成行?,F(xiàn)在看來,當時去看看她,不提寫作的事,對她來說也是一種安慰。今天,我們試圖通過以下文字作為彌補,以期告慰過往,警示將來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪,女,1974年出生,9歲喪母,34歲離異,46歲患帕金森病,52歲離世。她的一生,被這些悲情的數(shù)字切割成了碎片,這些碎片串連起來又是她短暫而多舛的命運軌跡。她是湖北荊門人,作為同鄉(xiāng)青帕,我們曾經(jīng)在一個微信群呆過一段時間,有過不長時間的交集??v觀她的生命旅程,每一段路都邁得很艱難,人生苦短,紅顏薄命被她詮釋得淋漓盡致。她的身上聚焦了大部分青年帕金森人的挫折、磨難、困惑、不堪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪面容姣好,一米六五的高挑身材,整個人看上去時尚大方。她個性要強,追求完美。她確診帕金森病是2020年12月。按照帕金森人用藥的標準來判斷,如果規(guī)范用藥,科學(xué)管理,她到現(xiàn)在應(yīng)該還處于藥物的“蜜月期”時段。然而,可能是性格使然,也可能是與很多青帕患病初期一樣,從未真正接納要與疾病共度余生這個概念。據(jù)悉,她的用藥方式雜亂無序,隨心所欲,導(dǎo)致藥效一直不穩(wěn)定。第三年她想到了手術(shù),并且去山東某醫(yī)院進行咨詢,接診醫(yī)生給的評估是不適宜手術(shù)(注:抑或是可以暫緩手術(shù),筆者沒有親見,不排除醫(yī)療范圍之外的原因,有待考證)。但是時隔不久,還是這個大夫為她實施了DBS腦起搏器手術(shù),術(shù)后效果一直不好。應(yīng)該說,群沐溪本人對手術(shù)是寄予了厚望的,但是無論出于何種原因,這臺手術(shù)讓一個本就脆弱的患者失去了對專業(yè)判斷的最后信任。將手術(shù)作為救命稻草,當這根稻草也折斷時,那種心理落差是毀滅性的。心心念念的結(jié)果沒有出現(xiàn),接下來進行的幾次參數(shù)調(diào)整也不盡如人意。春節(jié)前她曾經(jīng)給朋友透露過輕生的想法,而且確切地指出在春節(jié)結(jié)束前后。只可惜聞?wù)邲]有引起警覺,直到悲劇發(fā)生才幡然醒悟。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一種尚未攻克的慢性疾病,在世間盤亙纏綿幾百年,與之相處注定是一場無法速勝的持久戰(zhàn)。這個漫長的過程需要嚴格的病情管理,嚴謹?shù)闹委煼桨福毜娘嬍痴{(diào)理,系統(tǒng)的運動鍛煉,做到這幾點,還不一定能夠達到預(yù)期的滿意度。手術(shù)只是其中的方式之一。但是關(guān)于手術(shù)在這個領(lǐng)域的意義,包括群沐溪在內(nèi)的很多帕友可能沿襲了國人對手術(shù)的固有印象——在傳統(tǒng)觀念中,手術(shù)是兜底的手段,加之一些媒體的夸大宣傳,更讓大家對手術(shù)的效果產(chǎn)生了不切實際的期盼。殊不知目前的所有手段還停留在延緩病情的時段——百足之蟲,死而不僵??斓稊貋y麻的方式有可能只是觸動了亂麻的部分根須,顯然不能解決一切問題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪的故事之所以讓人震動,不只是因為一個生命的逝去,而是她的經(jīng)歷——那種要強與無序的矛盾,對手術(shù)的孤注一擲,術(shù)后管理的疏忽——幾乎濃縮了青年帕金森患者在漫長病程中可能踩中的每一個雷區(qū)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一.“蜜月期”用藥的無序—— 一種性格的代價</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 她確診時46歲,若規(guī)范用藥本可享有數(shù)年的“蜜月期”。但她用藥雜亂無章,導(dǎo)致藥效不穩(wěn)。這背后或許不是無知,而是她個性要強、追求完美帶來的反噬——難以接受自己需要被藥片和時間精細控制,用不按規(guī)則出牌來維持一種虛假的掌控感。這種心理在年輕患者中并不罕見。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">二.手術(shù)的悖論——當希望變成博弈</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">她在第三年就想到手術(shù),這通常意味著藥物已難維持生活。但令人困惑的是,同一家醫(yī)院,同一位醫(yī)生,短期內(nèi)作出了兩種不同的決定。如果能夠排除經(jīng)濟條件的原因,這里是否存在有兩種可能——要么初診后病情急速惡化,重新評估后符合了手術(shù)指征;要么存在醫(yī)療決策的草率。無論哪種,對把手術(shù)視作救命稻草的群沐溪而言,術(shù)后效果不佳成了致命一擊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">三.術(shù)后管理的隨性——慢性病最怕的敵人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪的手術(shù)時間是2024年7月29號,正值酷暑季節(jié)。手術(shù)結(jié)束后,她像一個任性的孩子,不停地吃冷飲,冰激凌,不遵醫(yī)囑調(diào)養(yǎng),在旁人看來是不珍惜,但在她的心理層面,很可能以為一刀下去,萬事大吉,恢復(fù)往日的自由了。俗話說:三分治,七分養(yǎng),這句話強調(diào)了“養(yǎng)”在疾病治療中的重要性。慢性病管理最難的從來不是技術(shù),而是日復(fù)一日、波瀾不驚的堅持,這對天性要強的人來說,或許比疾病本身更難忍受。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">四.踽踽獨行——孤獨的背負</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">她9歲喪母、34歲離異,46歲患病,人生的支撐點極少。帕金森這種病,最殘忍的不是震顫和僵硬,而是它把一個清醒的靈魂困在日漸失控的身體里,且無處訴說。那個春節(jié)前就透露過的輕生念頭,其實是她發(fā)出的求救信號,同時她也向所在社區(qū)請求救助過,可悲的是這一切沒有被人接住。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">對于群沐溪,我們不忍苛責(zé),唯有心疼。她不是不夠堅強,而是撐了太久、苦了太久,無人攙扶的路,每一步都踩在刀尖上;無人傾聽的夜,每一刻都被孤寂吞噬。她的身體和靈魂,從來沒能讓她有踏實安放的地方。她也曾努力過、掙扎過、期盼過,只是這世間的光,終究沒能照進最深的黑暗里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪走了,帶著她姣好的面容、高挑的身材,要強的性格,以及一生未被命運善待的坎坷。她的離去帶給世界的或許是這樣一種領(lǐng)悟:我們總以為對抗疾病靠的是醫(yī)學(xué),但很多時候,真正決定生命走向的,是一個人的心理支撐系統(tǒng),是規(guī)范管理中那份枯燥的耐心,是當手術(shù)失敗后還有人能接管安撫她的情緒——而不是讓她一個人,在春節(jié)前悄悄地計劃告別。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">她選擇在3月17日離開,或許是她覺得自己終于掌控了唯一還能掌控的事。但她的離去如果能讓更多人意識到:慢性病患者的心理韌性,不是靠一個人要強就能撐住的,它需要科學(xué)的引導(dǎo)、持續(xù)的支持,和一個允許他們脆弱的安全網(wǎng),那么她的掙扎就沒有白費。我們寫下這些文字,試圖編織、尋求這樣一張網(wǎng)。愿群沐溪安息,也愿還在路上的我們,能學(xué)會更溫和地與自己相處,與疾病共存。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">群沐溪是一個十分愛花的人,她也種過很多花。陽春三月,大地回暖。在她的家鄉(xiāng)湖北荊門,中國國家地理標志產(chǎn)品荊門油菜又開花了,她離開的第二天3月18日,就是荊門油菜花節(jié)開幕的日子,只是今年的茫?;ê@?,不再有她的身影。茫茫人海中,我們也不會與她再相見。</span></p>