<p class="ql-block">2026年3月15日18時(shí)30分，婆婆安詳離世，享年95歲。她的一生平凡樸素，卻在歲月里活出了最動(dòng)人的偉大。在我心中，她便是劃過漫漫夜空的那顆光芒璀璨的流星，照亮了我半生的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">婆婆是江西潘陽人，公公是江西婺源珍珠山董門人，當(dāng)年因修建共產(chǎn)主義水庫，舉家移居至珍珠山蓮子灘茶場。公公曾擔(dān)任蓮子灘茶場場長，后又任珍珠山茶廠書記，一生勤懇本分。二老共育有四男三女，一大家子人，全靠兩人攜手撐持。公公走得早，在我兒子四歲那年便去世了，留下婆婆一人，獨(dú)自扛起了這個(gè)大家庭的整片天。她用一生的善良、豁達(dá)與智慧，把這個(gè)家守得風(fēng)和日麗、藍(lán)天白云，也讓我們始終有溫暖的歸處。</p> <p class="ql-block">1990年我與愛人自由戀愛，嫁入了同村的婆家。娘家與婆家相距只有幾十米的距離，我雖然生長在蓮子灘，婚前好像與婆婆沒有打過交道，也不曾說過話。每次路過她家門前，總見堂前屋下坐滿了鄉(xiāng)親，歡聲笑語不斷，加之公公曾是茶場場長，在我心里總對這個(gè)家庭多了幾分敬重，覺得那是一戶和氣又體面的人家。</p> <p class="ql-block">記得剛嫁入婆家不久的一個(gè)下午，婆婆笑著走到我身邊輕聲問：“你是不是不舒服啦？看你連著跑了好幾趟廁所?！蹦菚r(shí)農(nóng)村條件艱苦，婆家的廁所就搭在廚房后頭，簡陋又不便?，F(xiàn)在我已記不清當(dāng)時(shí)如何應(yīng)答，只記得傍晚時(shí)分，婆婆從廚房端來一碗溫?zé)岬牟菟帨屛液认?，說這個(gè)方子管用。原來她聽了我的狀況，就默默去田地里采來草藥，悄悄煎好，全程不曾讓我知曉分毫。那一刻，我怔怔地捧著那碗湯，心頭倍感溫暖，那是我人生第一次真切體會(huì)到被人疼愛的幸福，那份不聲不響的貼心從此就刻在了我的心底。</p> <p class="ql-block">結(jié)婚那年年底，我提前回到婆家待產(chǎn)。如今想來難以想象，但是那個(gè)年代的孩子大多都是在家中由接生婆或村醫(yī)接生，唯有特殊情況才送往醫(yī)院。我在婆家一待便是三個(gè)多月，在這段期間，我親眼見證了公婆待人接物的方式，也讓我上了人生中最生動(dòng)的一堂課。</p> <p class="ql-block">那時(shí)公公已半身不遂，生活無法自理，走路全靠拐杖，白日里要么坐在堂前躺椅上，要么拄著拐杖在門口水泥路上慢慢踱步。家中里里外外、大事小情，全壓在婆婆一人肩上，可婆家的人氣從未消減，依舊是門庭若市，鄉(xiāng)親們你來我往，談天說地，熱鬧不停。后來我才發(fā)現(xiàn)其中的暖意：公公躺椅旁邊的小方凳上永遠(yuǎn)備著一包香煙，還有花生、瓜子等小零食。但凡鄉(xiāng)親上門來玩，公婆總是笑臉相迎，抽煙的就遞上一支煙，不抽煙的就捧上一把零食。正因二老待人真誠，和善又熱忱，村民們才愿意常來坐坐、聊聊家常。我想這樣一來二往，多少也可以幫助驅(qū)散公公生病在家的那份孤寂與愁悶，對他的病情也是一種慰藉。</p> <p class="ql-block">臨產(chǎn)那晚，婆家堂前擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，都是前來守候的鄉(xiāng)親。當(dāng)我順利生下兒子時(shí)，聽到一聲響亮的報(bào)喜聲傳來：“生了個(gè)男孩，8斤8兩！”堂前瞬間爆發(fā)出滿堂歡笑，此刻喜氣裹著暖意將我緊緊包圍。接下來的幾天，村里鄉(xiāng)親送雞蛋的人絡(luò)繹不絕，滿滿一個(gè)大籮筐都裝不下。那種被全村人祝福、被幸福包裹的感覺，是我在婆婆家第一次被體驗(yàn)到。</p> <p class="ql-block">月子里，我與婆婆同睡一張床，除了給孩子喂奶，其余瑣事一概不用我操心。婆婆照料得細(xì)致入微，我的體重也一路漲到從未有過的120斤。如今回想起來，那時(shí)的婆婆也已經(jīng)是59歲的老人了，一邊要精心照顧我坐月子，一邊要伺候生活不能自理的公公，家中還請了木匠，為即將結(jié)婚的小叔趕制家具，身邊又無一人搭手幫忙，其中的辛苦與操勞可想而知?？晌覐奈匆娺^她有半句怨言，從未在我面前說過一句重話，每日里都是溫和的笑臉、貼心的舉動(dòng)、溫暖的眼神。原來她是把所有的疲憊都藏在了心底，卻把所有的溫柔都給了家人。</p> <p class="ql-block">月子期滿，婆婆特意請來拖拉機(jī)師傅，送我回珍珠山中心小學(xué)的小家。臨別之時(shí)，我與婆婆都流下了不舍的淚水。一旁的司機(jī)師傅看在眼里，笑著對旁人感嘆：“這樣親的婆媳，我還是頭一回見到?！?lt;/p> <p class="ql-block">1993年公公去世后，為了方便子女照料，婆婆便也搬去珍珠山獨(dú)自生活。1999年我考入縣城小學(xué)任教，我們的小家也隨之搬到了縣城，自此和婆婆見面的次數(shù)便少了許多。每逢過年過節(jié)，我們都會(huì)帶著兒子回珍珠山看望她。每次見到她慈祥的面容、溫和的眼神，我的心瞬間就會(huì)安靜放松下來，仿佛又變回了無憂無慮的孩子。</p> <p class="ql-block">每年寒暑假，婆婆總會(huì)打電話給我愛人，讓我去她那兒玩幾天。有一段時(shí)間，我母親臥病在床，作為家中長女，我大部分時(shí)間都在娘家照料父母，一直到二老離世。有一年暑假，婆婆又打電話讓我過去玩，愛人便跟她說我怕熱，天熱了晚上就會(huì)睡不好。電話那頭的婆婆當(dāng)即輕聲說道：“那我就去裝一個(gè)空調(diào)?！贝丝痰奈遥睦镉指袆?dòng)又慚愧，愧疚自己這些年來，寒暑假都忙著陪伴自己的父母，卻忽略了她的牽掛，而婆婆又是這樣極好的一個(gè)人。于是，當(dāng)天下午我便獨(dú)自坐客車趕回珍珠山，陪婆婆住了整整一個(gè)星期。白天我在她的小床上午休，她見我睡了，總會(huì)輕輕拉上窗簾、帶上房門，到屋外散步或是和鄰居閑聊。</p> <p class="ql-block">像這樣溫柔體貼的瞬間，在我和婆婆三十六年的相處過程中，多得數(shù)也數(shù)不清……一幕幕都將會(huì)永遠(yuǎn)地定格在我的心中。后來我漸漸發(fā)現(xiàn)，她對家里每一位晚輩都是這般用心疼愛、一視同仁，沒有半點(diǎn)分別心。也正因如此，我對她的敬重又更深了一分。</p> <p class="ql-block">1993年公公去世后，婆婆每月僅能領(lǐng)取100元的干部遺屬補(bǔ)助，這樣的日子一直持續(xù)到2009年。那一年依照相關(guān)政策，78歲的婆婆終于領(lǐng)到了屬于自己的退休金，起初每月也只有200元。此后退休金逐年小幅上調(diào)，這位一生省吃儉用、連燈都舍不得多開一盞的老人，慢慢地也就攢下了一點(diǎn)屬于自己的積蓄，從此也在心底默默地規(guī)劃著要為家人做點(diǎn)什么。</p> <p class="ql-block">有一次，我去大姑姐家看望婆婆，她微笑著拿出一個(gè)首飾盒遞到我手中輕聲說：“你結(jié)婚的時(shí)候家里窮，沒能給你們買戒指，現(xiàn)在我有退休金了，給你們補(bǔ)上。七個(gè)子女，一家一個(gè)?！蔽遗踔罪椇校查g愣在原地——我清楚婆婆的退休金并不高，按當(dāng)時(shí)的金價(jià)，一枚戒指就要近千元，她哪里來這么多錢？一旁的大姑姐看出了我的疑惑，笑著解釋：“這些都是媽媽從牙縫里一點(diǎn)點(diǎn)省下來的錢?！蹦且豢蹋冶贿@位八十多歲老人的心意深深打動(dòng)。在接下來的十幾年里，婆婆又分批分次，用同樣省吃儉用攢下的錢，為孫輩、曾孫輩每家都準(zhǔn)備了一件金飾品留作紀(jì)念。直到離世前一年，她還特意為兩個(gè)孫子各自又準(zhǔn)備了一枚戒指，并認(rèn)真交代：希望自己走后，一個(gè)孫子捧遺像，一個(gè)孫子捧遺骨，送她最后一程。如今，她的心愿已然圓滿，可從此她與親人陰陽兩隔，唯有思念長留心間。</p> <p class="ql-block">婆婆記性極好，她在世時(shí)一共有49位子孫后輩，沒有一個(gè)人的生日是她記不住的。幾十年來，只要哪位晚輩逢十整歲生日，她必定會(huì)送上紅包，從未落下一人。就在前幾天，我們在靈堂料理后事時(shí)，小叔告訴我：不久前他去醫(yī)院探望婆婆，老人似乎已預(yù)感時(shí)日無多，特意叮囑掌管她退休金的小叔：如果她走了，一定要先從她的退休金里拿出2000元，給我和小叔各包一個(gè)生日紅包——因?yàn)檫@一年，我們倆剛好滿六十歲。聽到這里，我再也忍不住，在靈堂里失聲痛哭。為這位一生寬厚、心里永遠(yuǎn)裝著家人的婆婆的離去悲痛萬分。</p> <p class="ql-block">2019年暑假，88歲的婆婆因骨質(zhì)疏松導(dǎo)致腰椎骨折。在子女們反復(fù)勸說下，她終于同意在六個(gè)子女家中輪流贍養(yǎng)（最大的女兒當(dāng)時(shí)已生活不能自理），前后大約五年的時(shí)間。在輪養(yǎng)到我家的日子里，婆婆從不對我們提任何要求，不插手家中瑣事；也不在我面前議論其他子女的是非，從不評(píng)判任何晚輩對她的態(tài)度。每當(dāng)其他家人來看望她，她總是安靜地坐著，面帶微笑認(rèn)真地聽大家說話。這份通透與善良，絕非尋常老人所能做到，也讓我們這些晚輩，對她多了一分發(fā)自內(nèi)心的敬重與愛戴。</p> <p class="ql-block">2024年開春不久，九十三歲的婆婆不慎因骨質(zhì)疏松導(dǎo)致股骨骨折，再度失去生活自理能力。無奈之下，子女們?yōu)樗刚埩俗〖冶Ｄ?，暫居在大姑姐家中照料，那段日子里，六個(gè)子女的悉心陪伴與付出，至今想來仍暖意盈懷，令人動(dòng)容。</p> <p class="ql-block">臥床養(yǎng)病時(shí)期，婆婆因病痛折磨一度拒食，年近七旬的大兒子得知后，立刻趕來柔聲勸慰，還親自端飯喂食，耐心至極；為助婆婆盡快康復(fù)，大兒子與二兒子默契分工，上午、下午輪班為她按摩調(diào)理；小女兒則變著花樣滋補(bǔ)營養(yǎng)，雞湯、魚湯輪番奉上；考慮到三弟、四弟尚未退休，老大、老二主動(dòng)攬下更多事務(wù)，毫無怨言。在近六個(gè)月的日夜照料下，婆婆奇跡般痊愈康復(fù)。</p> <p class="ql-block">2025年，經(jīng)全家商議，決定將婆婆接至小女兒家安度晚年。小女兒全家始終對她悉心照料，關(guān)愛有加，婆婆后期生活無法自理后，照料難度陡增，全家更是傾盡心力，毫無半分懈怠。</p> <p class="ql-block">婆婆人生的最后時(shí)光，曾三次住院，前后近一個(gè)月的時(shí)間。在經(jīng)濟(jì)條件允許的情況下，子女們堅(jiān)持不請護(hù)工，選擇親自陪伴。白天由小女兒悉心照料，夜晚則由四個(gè)兒子輪番陪護(hù)，有時(shí)女婿也會(huì)趕來替換值守，全程貼心相伴</p> <p class="ql-block">婆婆一生溫婉仁善，用她的人格魅力滋養(yǎng)出七個(gè)懂感恩、知孝順的子女，這份和睦孝順的家風(fēng)，已然成為我們家族里最珍貴的財(cái)富。</p> <p class="ql-block">人生最大的福氣，莫過于生前被愛環(huán)繞，身后有人懷念，婆婆便是這般有福之人。如今她已安然離去，相信她在天之靈正在云端俯瞰著我們，用她的愛與護(hù)佑，福澤家中的每一位子孫后代。</p> <p class="ql-block">愿婆婆在另一個(gè)世界安寧無憂，也愿這份血脈相連的親情與溫暖，永遠(yuǎn)流淌在我們這一大家人心中。</p>